


Kız ve Kerkenez

Çınar BİBER



Maya sessizce oturup çevresindeki kuşları çizmeyi severdi.

Her yere çizim defterini ve kalemlerini koyduğu bez bir

çantasıyla giderdi. Sıcak kahverengi teni güneş ışığında

parlardı ve yürürken iki kısa örgüsü zıplardı. Yeşil bir kazağın

üstüne hardal sarısı bir yağmurluk, mavi kot pantolon ve

kırmızı lastik çizmeler giyerdi. Kuşlar ona hep güvenirdi çünkü

o hiç kıpırdamadan dururdu.
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Bir rüzgârlı sabah, Maya'nın dedesi Tom onu çayıra götürdü.

Zeytin yeşili mumlu ceketini ve düz kasketini giymişti, dürbünü

boynunda asılıydı. Yürüyüş değneğini patikaya vurarak, 'Sır

sabırdır,' dedi. 'Bekle ve izle.' Maya başını salladı ve oturmak

için düz bir kaya buldu. Çizim defterini açtı ve hazırlandı.
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Birdenbire gökyüzünde bir kerkenez belirdi. Çimenlerin çok

üstünde asılı kaldı, kanatları hızla çırpılıyor, uzun kuyruğu

yelpaze gibi açılıyordu. Kuş havada tamamen hareketsiz durdu,

sanki bir ipe asılmış gibi. Maya soluğunu tuttu. 'Dede, bak!'

diye fısıldadı. 'Hiç kıpırdamıyor.' Dedesinin yüzü gülümsedi.

'Bu bir kerkenez,' dedi. 'Yerde akşam yemeğini arıyor.'
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Maya kerkenezi uzun süre izledi. Pas kahverengi sırtı koyu

beneklerle kaplıydı, soluk krem göğsü ışıkta parlıyordu.

Kurşuni gri başı aşağıya doğru uzanmıştı ve keskin koyu

gözleri hiç kırpmıyordu. Maya'nın kalemi sayfada uçtu. Açılmış

kuyruğu ve siyah kanat uçlarını çizdi. Hatta sağ bacağındaki

ince gümüş halkayı bile fark etti.
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Kerkenez aniden bir taş gibi çimenlere düştü. Sonra

pençelerinde küçük bir şeyle yeniden yükseldi. 'Bir fare

yakaladı,' dedi dedesi yumuşak bir sesle. 'Kerkenezler

yüksekten bir fareyi görebilir.' Maya çizimine hızlı notlar

ekledi: 'Havada asılı kalır, sonra düşer.' Okları ve köşeye minik

fareler çizdi. Kalbi hâlâ heyecanla çarpıyordu.
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Okuldan sonra her gün Maya çayıra geri döndü. Bazen

kerkenez oradaydı, bazen değildi. Ama Maya beklemekten

rahatsız olmuyordu. Alıç çalısının arkasında durmayı ve

tamamen hareketsiz kalmayı öğrendi. Kerkenezin en çok

rüzgârlı günleri sevdiğini öğrendi. Sayfa sayfa özenli çizimlerle

doldurdu. Çizim defteri bir kerkenez kitabına dönüşüyordu.
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Dedesi Tom fırsat buldukça onunla gelirdi. İşitme cihazını

ayarlayarak, 'İzleme alışkanlığını edinmişsin,' dedi. 'Çoğu

insanda bu sabır yoktur.' Maya ön dişlerinin arasındaki küçük

boşluğu göstererek gülümsedi. 'Ben seviyorum,' dedi.

'Kerkenezin bir düzeni var.' Dedesine kuşun havada asılı

kaldığı, kuyruğu genişçe açılmış çizimlerini gösterdi.
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Bir öğleden sonra Maya yeni bir şey gördü. Kerkenez bir çit

direğine kondu ve tüylerini düzeltmeye başladı. Maya her

ayrıntıyı çizdi: kıvrık sarı gagayı, sarı ayakları, sırtındaki koyu

benekleri. Güneşte kendi burnundaki soluk çilleri fark etti ve

gülümsedi. Kendini gerçek bir bilim insanı gibi hissetti.

Defterine saati ve havayı yazdı.
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Maya'nın öğretmeni Bayan Patel bir gün çizim defterini gördü.

'Bunlar harika,' dedi. 'Bunları galerideki Bayan Penn'e

göstermelisin.' Maya utandı ama dedesi onu cesaretlendirdi.

'Çizimlerin bir hikâye anlatıyor,' dedi. 'Birileri bunları görmeli.'

Böylece Maya bir mektup yazdı ve en iyi çizimlerinin

kopyalarını galeriye gönderdi.
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Bir hafta sonra bir mektup geldi. Maya'nın çizimleri bir doğa

sergisi için seçilmişti! Küratör Bayan Penn onları sergilemek

istiyordu. Maya yerinde zıpladı. 'Kerkenezim ünlü olacak!' diye

bağırdı. Dedesi güldü ve sıcak çikolatayla kutlamaları

gerektiğini söyledi. Maya çizim defterine sıkıca sarıldı. Bunca

sabırlı izleyiş karşılığını vermişti.
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Maya galeride Bayan Penn ile buluştu. Bayan Penn turkuaz bir

hırka ve ince gözlükler giymişti, boynunda galeri kartının

olduğu bir askı vardı. 'Kerkenez çizimlerini çok seviyorum,'

dedi içtenlikle. 'Kuşun nasıl havada asılı kaldığını ve

avlandığını tam olarak gösteriyorlar.' Maya ona notlarını ve

oklarını gösterdi. Bayan Penn başını salladı. 'Onları özel bir

vitrine koyacağız,' dedi.
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Sergi günü geldi. Maya'nın çizimleri duvarda asılıydı ve defteri

cam bir vitrinde açık duruyordu. İnsanlar durup bakıyor ve

notlarını okuyorlardı. 'Kerkenezin nasıl havada asılı kaldığına

bakın!' dedi bir çocuk. 'Bir de burada taş gibi düşüyor,' dedi kız

kardeşi. Maya yakında duruyor, gurur duyuyordu. Dedesi Tom

elini sıktı ve yumuşak gülümsemesiyle gülümsedi.
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Bayan Penn kısa bir konuşma yaptı. 'Maya'nın çalışması bize

sabırlı gözlemin gücünü gösteriyor,' dedi. 'Kerkenezi günlerce

izledi ve alışkanlıklarını öğrendi.' Herkes alkışladı. Maya'nın

yanakları ısındı. Çizimlerine baktı ve çayırdaki her anı

hatırladı. Kerkenez, diye düşündü, ona hiç beklemediği kadar

çok şey öğretmişti.

13



Sergiden sonra Maya dedesiyle çayıra geri döndü. Kerkenez

yine havada asılıydı, sanki hiçbir şey değişmemiş gibi. Maya

kayasına oturdu ve yeni bir çizim defteri açtı. 'Öğrenilecek her

zaman daha çok şey var,' dedi. Dedesi başını salladı. 'İşte

böyledir,' dedi. Maya gülümsedi ve çizmeye başladı. Kerkenez

alçalıp yükseldi, Maya ise sabırla ve merakla izledi.
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Maya'nın çizimleri bir ay boyunca galeride kaldı. Okul grupları

onları görmeye geldi ve Bayan Penn en çok ilgi gören eserin

onlar olduğunu söyledi. Maya mutlu hissetti. Yakından

izlemenin bir tür macera olduğunu öğrenmişti. Ve sabrın,

sessiz bir kızı herkes için bir öğretmene dönüştürebildiğini

keşfetmişti. Kerkenez kitabı sadece bir başlangıçtı.
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Artık Maya çizim defterini her yere yanında taşıyor. Serçeler,

kızılgerdanlar ve hatta bir balıkçıl çizdi. Ama kerkenez her

zaman en sevdiği olacak. Bazen rüzgâr doğru estiğinde onu

hâlâ çayırın üzerinde havada asılı görüyor. Ve dedesinin

sözlerini hatırlıyor: 'Bekle ve izle.' İşte böyle öğrenirsin. İşte

dünyayı böyle görürsün.
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