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Leo bahçesini her şeyden çok severdi. Her sabah minik yabani

otları yolardı ve pirinç saplı küçük sulama kabıyla her çiçeğe

su verirdi. Sarı gömleğini ve mavi tulumunu giyer, yeşil

çizmeleri yumuşak toprakta çamura bulanırdı. Ama geceleri

Leo'nun bahçesi sessiz ve boş hissettirirdi. Sık sık merak

ederdi: “Acaba karanlıktan sonra burada bir şey oluyor mu?”
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Sıcak bir akşam, Leo arka basamaklarda hiç kıpırdamadan

oturdu ve gökyüzünün pembeden koyu maviye dönüşünü

izledi. Çiçekler yapraklarını kapattı ve hava serinledi. “İyi

geceler, bahçe,” diye fısıldadı. Tam o sırada, çitin yanındaki

soluk çiçeklerin yakınında küçük ve yumuşak bir şey titredi.

Leo yaklaştı, koyu kahverengi gözleri fal taşı gibi açıldı. “O da

neydi?”
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Bir güveydi! Tozlu krem rengi kanatlarında yumuşak gri-

kahverengi çizgiler vardı ve tüylü gövdesi minik bir kadife

yastık gibi görünüyordu. Tüylü antenleri, ay ışığında parlayan

soluk bir çiçeğin yanında havada asılı kalırken dalgalanıyordu.

Leo nefesini tuttu. Güve başını çiçeğin içine daldırdı, tatlı bir

şey yudumladı ve altın rengi bir parıltı bırakarak bir sonraki

çiçeğe süzüldü.
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Ertesi akşam, Leo çitin yanında bir fare kadar sessizce bekledi.

Güve geri geldi! Kanatları fısıldayarak çiçekten çiçeğe süzüldü.

“Bu çiçeği seviyorsun,” diye mırıldandı Leo. “Neden geceleri

geliyorsun?” Güvenin tüylü gövdesinde polen taşıyarak bir

çiçekten diğerine gittiğini izledi. Ayın altında bir iş yapıyordu—

bir tozlaştırıcının işini.

4



Leo hızla kulübeye koştu ve gece canlıları hakkında eski bir

kitap buldu. El feneriyle okuyarak sayfaları yavaşça çevirdi.

“Güveler, ateş böcekleri ve böcekler geceleri tozlaşma yapar,”

diye yüksek sesle okudu. “Birçok gece çiçeği gün batımından

sonra açar ve hafifçe parlar.” Leo'nun kalbi hızla çarptı.

“Bahçem bir gece bahçesi olabilir!” dedi. “Karanlıkta açan

çiçekler dikebilirim!”
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Sabah, Leo planını annesine anlattı. “Ay ışığıyla aydınlanan bir

bahçe!” dedi, hızlı gülümsemesi parlayarak. Annesi ona gece

açan çiçeklerin tohumlarını seçmesinde yardım etti: soluk

akşam sefası, ay çiçeği ve kokulu tütün çiçeği. Leo küçük

çukurlar kazdı ve her tohumu içine yerleştirip toprağı hafifçe

okşadı. “Görürsünüz,” diye fısıldadı tohumlara. “Geceyi

aydınlatacaksınız!”

6



Leo her gün tohumlarını pirinç sulama kabıyla suladı. Toprağı

izledi, yeşil filizler umdu. “Hadi, küçük tohumlar,” diye şarkı

söyledi. “Güve bekliyor!” Sonunda minik yapraklar topraktan

çıktı. Leo ellerini çırptı. “Başardınız!” diye sevindi. Çilli burnu

mutlulukla kırışırken her yeni filizi suladı.
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Haftalar geçti ve bitkiler uzadı. Bir akşam, Leo ay çiçeği

asmasında soluk tomurcuklar fark etti. “Neredeyse hazırlar,”

dedi annesine. “Ama ya güve geri gelmezse?” Annesi

gülümsedi. “Sabır, küçük bahçıvan. Gecenin bizi şaşırtmanın

bir yolu vardır.” Leo basamaklarda oturdu, tomurcukların ay

ışığında hafifçe parlamasını izledi ve bekledi.
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Sonra, yumuşak bir yaz gecesi, ilk ay çiçeği açtı. Büyük ve

beyazdı, minik bir fener gibi parlıyordu. Akşam sefası da açtı

ve tütün çiçeği havaya tatlı bir koku saldı. Leo şaşkınlıkla nefes

aldı. “Çok güzel!” Uzun süre beklemek zorunda kalmadı. Tozlu

krem rengi güve göründü, tüylü antenleri seğiriyordu. Ay

çiçeğine süzüldü ve tıpkı önceki gibi yudumladı.
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Başka minik ziyaretçiler de geldi! Pembe ve sarı kanatlı ikinci

bir güve geldi. Desenli kahverengi kanatlı üçüncü bir güve

onlara katıldı. Leo hiç kıpırdamadan oturdu. “Arkadaşlarını

getirmişsin,” diye fısıldadı ilk güveye. “Gece bahçesine hoş

geldiniz!” Güveler çiçekten çiçeğe süzüldü, tüylü gövdeleri

altın polenle kaplıydı. Bahçe hiç bu kadar canlı

hissettirmemişti.
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Sonra, uzun otların arasından yumuşak sarı-yeşil bir parıltı

yanıp söndü. Ateş böcekleri! Minik yıldızlar gibi yükseldiler,

küçük siyah gövdeleri parlıyordu. Biri Leo'nun parmağına

kondu, iki kez parladı ve uçup gitti. “Merhaba, küçük fenerler,”

diye güldü Leo. Kısa süre sonra tüm bahçe pırıl pırıl oldu. Ateş

böcekleri parlayan çiçeklerin etrafında dans etti ve güveler

tatlı nektarı yudumladı. Gece meşgul ve aydınlıktı.
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Leo annesini görmesi için dışarı çıkardı. “Bak!” diye fısıldadı.

Ateş böcekleri gümüş ay çiçeklerinin etrafında yanıp sönüyor

ve güveler soluk çiçeklerin yanında havada asılı kalıyordu.

“Bunu sen yaptın,” dedi annesi yumuşak bir sesle. Leo başını

salladı. “Bunu biz yaptık. Çiçekler, güveler, ateş böcekleri—

hepimiz yardım ettik.” Bahçesine yeni gözlerle baktı. Hiç de

boş değildi. Minik, önemli işçilerle doluydu.
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Leo o gece özel bir şey öğrendi. En küçük, en gözden kaçan

canlıların bile önemli işleri vardır. Güve, herkes uyurken

çiçekleri tozlaştırır. Ateş böcekleri yolu aydınlatır. “Hepiniz

yardımcısınız,” dedi Leo. “Sizi fark ettiğim için mutluyum.”

Sessizce oturdu ve gece vardiyasının birlikte çalışmasını izledi.

Bahçesi artık sadece onun için değildi. Tüm ay ışığıyla

aydınlanan dünya içindi.
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Ondan sonra Leo birçok akşamı gece bahçesinde geçirdi.

Küçük bir defter tuttu ve güvelerle ateş böceklerini çizdi. Beş

çeşit güve ve düzinelerce ateş böceği saydı. “Her gece bir

macera,” dedi annesine. “Bahçe gizli bir parti gibi ve ben

davetliyim!” Minik gece ziyaretçilerine bir yuva yaptığı için

gurur duydu.
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Bir akşam, arkadaşı Maya ziyarete geldi. “Neden burada

karanlıkta oturuyorsun?” diye sordu. Leo işaret etti. “İzle,”

dedi. Bir güve ay çiçeğine kondu ve ateş böcekleri etrafında

yanıp söndü. Maya'nın gözleri kocaman açıldı. “Tozlaşma

yapıyorlar!” Leo başını salladı. “Geceleri bile bahçe meşgul.

Küçük canlılar büyük işler yapar.” Maya gülümsedi. “Daha

fazla dikmeye yardım edebilir miyim?” “Elbette!” dedi Leo.
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Şimdi Leo'nun bahçesi her gece parlıyor, yerde küçük bir ay

ışığı parçası gibi. Tozlu krem rengi güve her akşam geri geliyor

ve arkadaşlarını tatlı çiçeklere yönlendiriyor. Ateş böcekleri

minik fenerler gibi yanıp sönüyor ve gece sessiz, meşgul bir

yaşamla uğulduyor. Leo basamaklarda oturuyor, pirinç sulama

kabı yanında ve gülümsüyor. “En küçük canlılar bile

önemlidir,” diye fısıldıyor. “Ve onları fark etmek de öyle.”
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