


Kız ve Kuğular

Çınar BİBER



Maya en çok gölü severdi. Cumartesi sabahları sarı yağmur

çizmelerini giyer, çizgili gömleğinin üzerine mavi tulumunu

ilikler ve kırmızı saç tokasını dalgalı siyah saçlarına takardı.

Yeşil çantasına eskiz defterini ve kalemlerini koyardı. Bugün

özel bir şey çizmeyi umuyordu. Göl, yumuşak sabah güneşinin

altında pırıl pırıl parlıyordu. Maya patikadan aşağı aceleyle

yürüdü, çizmeleri çakıllarda çıtırdadı.
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Su kenarında Maya olduğu yerde durdu. Bir kuğu ailesi gölde

süzülüyordu! Erkek kuğu iri ve bembeyazdı; uzun, kıvrık bir

boynu ve turuncu bir gagası vardı. Geniş kanatları yanlarına

yatmıştı. Onun arkasından dişi kuğu yüzüyordu; krem beyazı

ve yumuşacık, turuncu gagalı ve bacağında ince gümüş bir

halka vardı. Onun arkasından da üç tüylü gri yavru kuğu, sıra

hâlinde kürek çekerek geliyordu.
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Maya düz bir kayanın üstüne oturup eskiz defterini açtı. Önce

erkek kuğuyu çizdi, boynu soru işareti gibiydi. Sonra dişi

kuğuyu, çok sakin ve sessiz. Yavrular minicik ve tüylüydü; koyu

gri gagaları ve suda pat pat kürek çeken kocaman ayakları

vardı. Maya gülümsedi. "Siz bir ailesiniz," diye fısıldadı. Kalemi

hızla hareket ediyor, şekillerini yakalamaya çalışıyordu.

Kuğular onu fark etmemiş gibiydi. Yumuşak beyaz bulutlar gibi

süzülüyorlardı.
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Sonra havlayan bir köpeği olan bir aile geldi. Köpek suya

doğru koştu ve erkek kuğu kanatlarını iyice açtı. Bir uyarı

olarak tısladı. Dişi kuğu yavruları yanına topladı ve hızla

sazlıklara doğru kürek çekti. Üç gri yavru uzun otların

arasından dışarı baktı, minik gözleri kocaman açılmıştı.

Maya'nın kalbi hızla çarptı. "Korktular," dedi. Herkesin daha

sessiz olmasını ve kuğulara alan bırakmasını istedi.
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Aile köpeklerini geri çağırdı ve uzaklaştı. Yavaşça, kuğular

sazlıklardan çıktı. Erkek kuğu önde süzüldü, tetikte ve sakin.

Dişi kuğu arkasından geldi, yavrular da onun arkasında

düzgün bir sıra hâlinde yüzüyordu. Maya onların yerleşmesini

izledi. Kuğu ailesinin kendini güvende hissetmek için alana

ihtiyaç duyduğunu düşündü. Eskiz defterine baktı ve bir fikri

oldu. "Yardım edebilirim," dedi kendi kendine.
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Maya sonraki günleri çizim yaparak geçirdi. Erkek kuğuyu

kanatları açık hâlde, dişi kuğuyu da nazikçe kıvrılmış boynuyla

çizdi. Üç yavruyu sazlıklardan bakarken çizdi. Sonra insanların

dikkatli olduğu resimler çizdi: uzakta duran bir çocuk, tasmalı

bir köpek, sessizce izleyen bir aile. Büyük harflerle basit

sözcükler yazdı: Mesafeni koru. Sakin ol. Asla kovalama.

Onlara alan ver.
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Maya resimlerini park bekçisi Bay Chen'e gösterdi. Gülümsedi.

"Bunlar harika, Maya. Böyle bir ziyaretçi rehberine ihtiyacımız

var." Birlikte, onun çizimleri ve ipuçlarıyla büyük bir afiş

yaptılar. Gölün yanındaki tabelaya astılar. Afişte şöyle

yazıyordu: Kuğu Gölü'ne Hoş Geldiniz. Lütfen kuğu ailemizin

kendini güvende hissetmesine yardımcı olun. Güvenli mesafeyi

koruyun. Sessiz ve sakin olun. Köpekleri tasmada tutun.

Uzaktan izlemenin keyfini çıkarın.
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Ertesi Cumartesi Maya göle döndü. İnsanların yeni rehberi

okuduğunu gördü. Küçük bir çocuk, yavru kuğuların çizimine

parmağını uzattı. "Bak, ne kadar tüylüler!" dedi. Annesi

gülümsedi ve "Buradan izleyeceğiz, tamam mı?" dedi. Patikada

kaldılar, sudan uzakta. Maya gurur duydu. Rehberi işe

yarıyordu. Kayasına oturdu ve eskiz defterini yeniden açtı.
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Kuğu ailesi süzülerek geçti. Erkek kuğu öncülük ediyordu,

beyaz tüyleri güneşte parlıyordu. Dişi kuğu boynunu kıvırdı ve

yavruları yanında tuttu. Üç gri yavru sıra hâlinde kürek

çekiyordu, kocaman ayakları çok çalışıyordu. Acele

etmiyorlardı. Huzurlu görünüyorlardı. Maya onları yüzerken

çizdi. Erkek kuğunun patikayı izlediğini fark etti ama

tıslamadı. İnsanların mesafeyi koruduğunu biliyor gibiydi.
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Daha çok ziyaretçi geldi. Piknik örtüsü olan bir aile uzakta

oturdu, köpekleri bir ağaca bağlıydı. İki çocuk dürbünle

izliyordu. Herkes yumuşak seslerle konuşuyordu. Maya bir

kızın "Rehber sakin olun diyor" diye fısıldadığını duydu.

Kuğular sazlıkların yakınında süzülüyor, gagalarını suya

daldırıyorlardı. Yavrular küçük bir çamur adacığına tırmanıp

tüylü kanatlarını çırptılar. Maya bu manzarayı çizdi, içi ısındı.
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Sonra bir çocuk topunun peşinden suya doğru koştu. Erkek

kuğu başını kaldırdı ve kanatlarını biraz açtı. Maya ayağa

fırladı. "Dur!" diye seslendi. "Lütfen dur! Kuğuların alana

ihtiyacı var!" Çocuk durdu ve ona baktı. Yanakları pembeleşti.

"Onları görmedim," dedi. Maya rehberi işaret etti. "Görüyor

musun? Güvenli mesafeyi koru. Böylece kuğular kendini

güvende hisseder ve hepimiz onları izleyebiliriz." Çocuk başını

salladı ve topunu aldı.
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Çocuğun annesi yanlarına geldi. "Teşekkür ederim," dedi

Maya'ya. "İyi bir hatırlatmaydı." Oğlunu yanına, çimenlere

oturmaya çağırdı. Erkek kuğu yavaşça kanatlarını kapattı ve

yeniden suya yerleşti. Dişi kuğu yavruları sazlıklardan dışarı

çıkardı. Yine sıra hâlinde yüzdüler, sakin ve huzurlu. Maya

derin bir nefes verdi. "İşe yaradı," dedi. "Nazik sözler de

yardımcı oluyor."
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O öğleden sonra Bay Chen, Maya'dan rehbere daha fazla şey

eklemesini istedi. "Büyük tabela için kuğu ailesini çizebilir

misin?" diye sordu. Maya başını salladı. Erkek kuğuyu, dişi

kuğuyu ve yavruları çizdi; patikadan mutlu bir aile izliyordu.

Altına şöyle yazdı: Kuğular bir ailedir. Tıpkı bizim gibi alana ve

sessizliğe ihtiyaçları var. Nazik ol. İzle ve öğren. Bay Chen

büyük bir kopyasını bastırdı ve gölün yanına koydu.
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Haftalar geçti. Rehber gölün bir parçası oldu. Ziyaretçiler onu

okuyup gülümsediler. Mesafelerini korudular ve sakin kaldılar.

Kuğu ailesi sessiz izleyicilere alıştı. Yavrular büyüdü, gri

tüyleri beyaza döndü. Maya her Cumartesi ziyaret etti ve yeni

resimler çizdi. Bazen erkek kuğu ona doğru baktı ve gagasını

eğdi, sanki teşekkür eder gibi. Maya gölün herkes için daha

mutlu bir yer olduğunu hissetti.
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Bir sabah Maya küçük kuzeni Lila'yı göle getirdi. Lila altı

yaşındaydı ve daha önce hiç kuğu görmemişti. Maya ona

rehberi gösterdi. "Sessiz olmalı ve geride kalmalıyız," dedi.

Kayaya oturdular ve kuğu ailesinin süzülüşünü izlediler. Erkek

kuğu görkemliydi, dişi kuğu nazik, yavrular da oyuncuydu.

Lila'nın gözleri kocaman açıldı. "Çok güzeller," diye fısıldadı.

"Ve onlara alan verdiğimiz için kendilerini güvende

hissediyorlar."
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Maya gülümsedi ve eskiz defterini açtı. Lila'yı kuğuları

izlerken çizdi, kuğuları da güvenli bir mesafeden Lila'yı

izlerken. Bu, şimdiye kadarki en sevdiği çizimiydi. Güneş gölde

pırıldıyordu ve kuğu ailesi huzur içinde süzülüyordu. Maya,

yabani ailelerin kendilerini güvende hissetmek için alana

ihtiyaç duyduğunu biliyordu. Ve nezaket ve saygıyla herkes

gölü paylaşabilirdi. Eskiz defterini kapattı ve fısıldadı:

"Gelecek hafta aynı saatte."
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