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Kucuk bir kasabanin kenarinda, evlerin seyreklesip tarlalarin
genisledigi yerde sessiz bir ¢cayir vardi. Uzun otlar riizgarda
dalgalanir, kir gicekleri baslarini sallardi. Lila adinda bir kiz
okuldan sonra orada yurumeyi severdi. Yesil bez bir cantasi
vardi; en sevdigi sari tisortiini ve kot tulumunu giyerdi. Cayir
ona yalnizca kendisine ait gizli bir yer gibi gelirdi.
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Sicak bir 6gleden sonra Lila otlarin arasinda yumusak bir ses
duydu. Cik! Cik! Parmak uclarinda yaklasip uzun otlar: araladai.
Orada, kahverengi ve gri benekli tuyleri, basinda minik kivrik
bir tepeligi olan tombul bir bildircin oturuyordu. Bildircin
kucuk kara gozlerini kirpti ve hi¢ kipirdamadai. Lila nefesini
tuttu. Kusu korkutup kacirmak istemiyordu.
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Lila duz bir tasin ustune sessizce oturup izledi. Bildircin
yumusak toprakta si§ bir cukur kazdi. Icini kuru otlarla ve
birkacg tuyle dosedi. Yakinlarda, basinda siyah beyaz desenleri
olan daha koyu renkli bir bildircin, bir bekgi gibi bir kayanin
istinde duruyordu. Lila giilimsedi. Ozel bir sey buldugunu
biliyordu: yapilmakta olan bir bildircin yuvasi.
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Gunlerce Lila cayira geri geldi. Anne Bildircin yuvada alcacik
oturuyor, krem rengi karni minik yumurtalara degiyordu. Baba
Bildircin kayasinin iistiinde nobet tutuyor, kisa siyah tepeligi
dik duruyordu. Lila fazla yaklasinca yumusak, al¢cak bir ses
cikardi. “Uzak duracagim,” diye fisildadi Lila. Uzakta oturup
kuslar defterine c¢izdi.



Lila bildircinlarin sessiz hallerini ogrendi. Anne Bildircin

yumurtalarini gagasiyla usulca ceviriyordu. Baba Bildircin gri
gogsunu kabartip otlarn tehlikeye karsi tariyordu. Cayir canlilik
doluydu: arilar vizildiyor, kelebekler ugusuyor, rizgar saplarin
arasinda sarki soyluyordu. Ama bildircinlarin sakinlige ihtiyaci
vard1 ve Lila onlara bunu verdi. Cayirin sessizliginin bir

parcasi oldu.




Sonra bir sabah yiksek bir gurultia sessizligi bozdu. Lila ¢ayira
kostu ve kenarda buyuk bir bicme makinesinin otlarin arasinda
genis bir yol actigini gordi. Sapkal: iki kisi makineyi ileri
dogru yonlendiriyordu. “Bu tarlay1 bugiin temizlememiz
gerek,” diye seslendi biri. Lila’nin kalbi hizla ¢arpti. Bildircin
yuvasl tam makinenin yolundaydi!
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Lila kollarini salladi. “Durun! Litfen durun!” diye bagirdi.
Makine homurdanip sustu. Iki isci saskinlikla ona bakti.
“Otlarin arasinda bir bildircin yuvasi var,” dedi Lila, sesi
titriyor ama netti. “Anne Bildircin yumurtalarin ustunde
oturuyor. Simdi bicerseniz yavrular kaybolur.” Gizli cukuru
isaret etti.



Isciler yaklasip otlarin arasina baktilar. Yuvayl, yumurtalar: ve
tetikte bekleyen bildircin1 gorduler. “Bilmiyorduk,” dedi biri
yumusak bir sesle. “Bir programimiz var,” dedi digeri. Lila
derin bir nefes aldi. “Lutfen yavrular ¢ikana kadar bekleyebilir
misiniz? Uzun surmeyecek. Herkesin uzak durmasini

saglarim.” Litfen yuvay: koruyun, diye disindii.
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Isciler birbirlerine baktilar. “Peki,” dedi biri. “Bugiin uzak
tarafi biceriz, iki hafta sonra doneriz.” Lila’nin yuzu aydinlandi.
“Tesekkiir ederim!” dedi. O 6gleden sonra ¢antasinda kiiguk
bir tahta parcasi buldu. Bir tabela boyadi: LUTFEN SESSIZ —
YAVRU KUSLAR. Yuvanin yanina topraga ¢akti. Tabela kiigik
bir bekg¢i gibi durdu.




Lila her gun cayira gitti. Tasinin ustune oturup Anne

Bildircin’in yumurtalarinin ustunde oturusunu izledi. Baba
Bildircin nobet kayasinin ustunde duruyor, kara gozleriyle
otlarn tariyordu. Bazen usulca sesleniyor, Anne Bildircin da
basin kaldiriyordu. Lila kendini bir yardimci, sessiz bir
koruyucu gibi hissetti. Cayir yeniden guvenli geliyordu ve
yumurtalar sicak otlarin icinde bekliyordu.
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VA | :

Parlak bir sabah Lila yeni bir ses duydu. Cik! Cik! Sessizce
yaklasip otlarin arasindan bakti. Yumurtalar ¢cathiyordu! Minik
tuylu civcivler teker teker kabuklarindan ciktilar. Agik
kahverengi ve krem rengiydiler; buyuk kara gozleri ve minik
gagalar vardi. Yuvarlak govdeleri ince bacaklarinin ustunde
sallaniyordu. Lila’nin aralikh disli gulumsemesi iyice genisledi.
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Anne Bildircin usulca gidakladi ve civcivler yuvadan
yuvarlandilar. Otlarin arasinda onu izlediler; tuylu kucguk
toplardan olusan bir sira. Baba Bildircin onden gidiyor, siyah
beyaz basini yuksek tutuyordu. Civcivler cikliyor, tokezliyor ve
yetismek icin acele ediyorlardi. Lila tasindan izledi, ici sevincle
doluydu. Sessiz cayir isini yapmisti.
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Birkac¢ gun sonra isciler bicme makineleriyle donduler.
“Yavrular burada!” diye seslendi Lila. Onlara otlarin arasinda
kiiciik kahverengi arilar gibi kosusan civcivleri gosterdi. Isciler
gulimsedi. “Yuvanin etrafin1 bicmeyecegiz,” dediler. “Ve genis
bir uzun ot parcasi birakacagiz.” Lila onlara tekrar tekrar
tesekkur etti. Yuvanin etrafina ¢cubuklardan kucuk bir ¢it
yaptilar.




Gunes batarken Lila ¢ayirda oturdu. Bildircin ailesi uzun
otlarin arasinda tohumlar ve bocekleri gagaliyordu. Anne
Bildircin gidakladi ve civcivler ona sokuldu. Baba Bildircin
kayasinin ustunde durup hepsini gozetliyordu. Lila mutlu ve

gururluydu. Sessiz cayiri yaban hayatini korumaya yardim
etmisti. Otlar dalgalanmiyor ve tabela dimdik duruyordu.
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O gunden sonra Lila ¢ayira sik sik gitti. Civcivlerin buyuyup
guclenmesini izledi. Arkadaslarina bildircinlar ve tabelay:
anlatti. “Sessiz yerler onemlidir,” dedi. “Onlar hayvanlarin
yuvasidir.” Arkadaslari baslarini salladi. Onlar da cayira
geldiler; usulca yuruyup uzaktan izlediler. Cayir sakin ve
guvenli kaldi.
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Boylece kiz ve bildircin sessiz cayiri paylastilar. Uzun otlar
salindi, kir ¢icekleri act1 ve bildircin ailesi huzur iginde yasada.
Lila, kucguk ve sessiz bir yerin bile yaban hayatina yuva
olabilecegini biliyordu. Tabelasini ¢cantasinda sakladi; bir
sonraki yuvalama mevsimi i¢in hazirdi. Cayir tesekkurlerini
fisildadi ve Lila eve kadar gulumseyerek gitti.
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