


Kız ve Beçtavuğu

Çınar BİBER



Maya tozlu çiftlik yolunda seke seke yürüyor, sarı yağmur

çizmeleriyle küçük toz bulutları havalandırıyordu. Çizgili

kırmızı gömleğinin üstüne yeşil tulum giymiş, içinde defter ve

kalem olan bez bir çanta taşıyordu. Bugün özel bir gündü.

Bütün günü Bekçi Tom'un çiftliğinde geçirecekti. 'Hayvanları

görmek için sabırsızlanıyorum!' dedi; kıvırcık siyah saç

topuzları her adımda zıplıyordu.
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Bekçi Tom onu kapıda karşıladı. Uzun boylu ve geniş

omuzluydu; hasır şapkası ve sıcacık, kırışık bir gülümsemesi

vardı. 'Hoş geldin, Maya!' dedi. 'Bugün sana bir sürprizim var.

Yeni bir beçtavuğu sürümüz var.' Maya'nın koyu kahverengi

gözleri kocaman açıldı. 'Beçtavuğu mu?' diye sordu. 'Nasıl

kuşlar onlar?' Tom kıkırdadı. 'Onları görmeden önce

duyacaksın,' dedi. 'Çiftliğin en gürültücü kuşları onlar!'

2



Tom, Maya'yı ahırın arkasındaki çimenli bir avluya götürdü.

Birden havayı yüksek sesli bir koro doldurdu: 'Buk-buğday!

Buk-buğday! Çi-çi-çi!' Maya elleriyle kulaklarını kapattı. 'Vay

canına!' diye güldü. 'Gerçekten gürültücüler!' Koyu gri benekli

tüyleri ve beyaz puantiyeleri olan tombul kuşlardan oluşan bir

sürü ortalıkta dolaşıyordu. Çıplak mavi-gri kafalarında parlak

kırmızı-turuncu ibikler vardı ve küçük yuvarlak gövdeleri hızla

hareket ediyordu. 'Puantiyeli paltolar giymiş gibi

görünüyorlar!' dedi Maya.
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Maya defterini ve kalemini çıkardı. 'Çıkardıkları her sesi

yazacağım,' dedi Tom'a. Tom başını salladı. 'İyi fikir. Dikkatlice

dinle.' Maya bir saman balyasına oturup izledi. İlk başta

beçtavukları rastgele sesler çıkarıyor gibiydi. Toprağı eşeleyip

cıvıldaşıyorlardı: 'Çi-çi-çi! Buk-buğday!' Maya yazdı: Birinci

ses: çi-çi-çi. İkinci ses: buk-buğday. Ama bunlar ne anlama

geliyordu?

4



Tam o sırada tepeden bir gölge geçti. Bir şahin! Beçtavukları

keskin, hızlı bir ötüşle patladı: 'Kek-kek-kek-kek!' Bir anda sürü

dondu, sonra çalıların altına koştu. Kahverengi ve krem rengi

tüylerden küçük yumaklar olan civcivler de onların peşinden

koşturdu. Maya'nın kalemi sayfada uçtu. 'Bu bir uyarı ötüşü!'

diye fısıldadı. 'Duyunca hepsi saklandı.'
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Şahin uçup gidince beçtavukları ortaya çıktı. Diğerlerinden

daha iri olan bir anne tavuk yumuşak, gıdaklayan bir ses

çıkardı: 'Gıdak-gıdak-gıdak.' Civcivler her yönden koşarak

geldi; cıvıldaşıyor, birbirlerinin üstüne yuvarlanıyorlardı. Maya

gülümsedi. 'Bu civciv çağrısı!' dedi. 'Onlara güvende

olduklarını söylüyor.' Yazdı: Uyarı = kek-kek-kek. Civciv çağrısı

= gıdak-gıdak-gıdak.
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Sonra Maya, beçtavuklarının tohumları gagalarken alçak,

mırıldanan bir ses çıkardıklarını fark etti. 'Buk-buğday, buk-

buğday,' diyorlardı ama daha yumuşak ve yavaş. Saklanmıyor

ya da kaçmıyorlardı. Sadece konuşuyor gibiydiler. Maya yazdı:

Sohbet = yumuşak buk-buğday. 'Her şey için bir sesleri var!'

dedi. Tom çite yaslandı. 'Öğreniyorsun,' dedi. 'Çoğu insan

sadece gürültü duyar. Sen ise kelimeleri duyuyorsun.'
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Maya keşfini test etmeye karar verdi. Sürü sakinleşene kadar

bekledi, sonra yüksek sesle el çırptı. Beçtavukları hemen

keskin 'kek-kek-kek' uyarısını verip siper almaya koştu. 'İşe

yarıyor!' diye kıkırdadı Maya. 'Beni şahin sanıyorlar!' Defterine

yazdı: Uyarı ötüşü onları saklanmaya itiyor. Sonra yumuşak bir

gıdaklama denedi. Civcivler küçük kafalarını yana eğdiler ama

yerlerinde kaldılar. 'Anneleri olmadığımı biliyorlar,' dedi.
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Tom, Maya'ya beçtavuklarının yemek için de özel bir çağrısı

olduğunu gösterdi. Tahılları saçtığında bir kuş yüksek, ritmik

bir 'Buk-buğday! Buk-buğday!' çıkardı ve bütün sürü koşarak

geldi. 'Bu akşam yemeği zili,' dedi Tom. Maya bunu da listesine

ekledi: Yemek çağrısı = yüksek buk-buğday. Kendini bir gizemi

çözen dedektif gibi hissetti.
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Öğleden sonra ilerledikçe Maya daha çok ses fark etti. Alçak,

hırlayan bir 'grrrr' 'yerimden uzak dur' demekti. Hızlı bir 'çi-çi'

'buradayım' demekti. Her birini yazdı; defteri kıvrımlar ve

notlarla doldu. Tom ona bir bardak limonata getirdi. 'Saatlerdir

dinliyorsun,' dedi. 'Ne öğrendin?' Maya başını kaldırdı, aralıklı

dişleriyle genişçe gülümsedi. 'Sadece gürültücü değiller,' dedi.

'Konuşuyorlar!'
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Maya defterini kapattı ve duyduğu her şeyi düşündü.

Beçtavukları birbirlerini tehlikeye karşı uyarmış, civcivlerini

çağırmış, yemeği duyurmuş ve sadece eğlence için sohbet

etmişti. 'Bu gizli bir dil gibi,' dedi. 'Ve ben onu öğreniyorum!'

İçini sıcacık bir gurur kapladı. Sabırlı ve meraklı olmuştu ve bu

işe yaramıştı. Hayvan iletişimi sürprizlerle doluydu.
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Tom başını salladı. 'Biliyor musun, çoğu insan bunu hiç fark

etmez,' dedi. 'Gürültü duyar ve geçer. Ama sen durup dinledin.

Bu özel bir yetenek.' Maya'nın yüzü aydınlandı. 'Bunu

başkalarına öğretmek istiyorum,' dedi. 'Belki beçtavuğu

ötüşleri hakkında bir kitap yazarım.' Tom güldü. 'Onu okurum!'

Hasır şapkasını hafifçe kaldırdı. 'Sen gerçek bir dinleyicisin,

Maya.'
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Güneş batmaya başlarken beçtavukları sakinleşti. Yumuşak,

uykulu sesler çıkardılar: 'Buk-buğday, buk-buğday,' alçak ve

yavaş. Maya son notunu yazdı: İyi geceler çağrısı = yumuşak,

yavaş buk-buğday. Sesler ve anlamlarla dolu defterine baktı.

'Bana öğrettiğiniz için teşekkürler,' diye fısıldadı kuşlara. Bir

beçtavuğu küçük yuvarlak gözünü kırptı ve sanki 'Rica ederim'

der gibi yumuşakça gıdakladı.
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Kapıya dönüş yolunda Maya'nın sarı çizmeleri tozlanmış,

kıvırcık saç topuzları biraz dağılmıştı ama umursamadı.

Defterini sıkıca tuttu. 'Gelecek hafta yine geleceğim,' dedi

Tom'a. 'Daha fazlasını öğrenmek istiyorum.' Tom gülümsedi.

'Beçtavukları burada olacak,' dedi. 'Ve söyleyecek çok şeyleri

olacak.'
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O gece Maya yatağında oturup notlarını okudu. Keskin uyarı

ötüşünü, yumuşak civciv çağrısını, heyecanlı yemek çağrısını

ve uykulu iyi geceler seslerini hatırladı. Hayvanların,

dinlemeye zaman ayırdığımız sürece kendi konuşma biçimleri

olduğunu fark etti. Defterini kapattı ve gülümsedi. Çiftlikte

dinleyip öğrenerek geçen ne eğlenceli bir gün!
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Maya puantiyeli kuşları ve onların gizli dilini hayal ederek

uykuya daldı. Hayvan seslerini bir daha asla aynı şekilde

duymayacağını biliyordu. Her cıvıltı, her gıdaklama ve her ötüş

önemli bir anlam taşıyor olabilirdi. Ve o, Maya, anlamaya bir

adım daha yaklaşmıştı. Kız ve beçtavuğu harika bir keşfi

paylaşmıştı ve bunu herkesle paylaşmak için sabırsızlanıyordu.
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