


Kız ve Kirpi

Çınar BİBER



Maya sekiz yaşındaydı ve bahçesini dünyadaki her yerden daha

çok seviyordu. Her gece, bulaşıklar kuruduktan sonra sarı

yağmur çizmelerini giyip dışarı çıkardı. Bahçe karanlık ve

yumuşak olur, havayı sessiz sesler doldururdu. Hiç

kıpırdamadan durur ve izlerdi. Dışarıda her zaman uyanık olan

küçük bir şey vardı.
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Maya ipine bağlı küçük gümüş bir el feneri taşırdı ama

neredeyse hiç açmazdı. Gözlerinin karanlığa alışmasını

beklemeyi severdi. Çimenler fısıldardı. Çalılar hışırdardı. Bir

salyangoz yoldan kayıp geçerdi, uykulu bir düşünce kadar

yavaş. Maya bir fare deliğinin başındaki kedi gibi sabırla izler

ve dinlerdi.
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Büyükanne Rose mutfak kapısından izlerdi, gümüş topuzu

lamba ışığında parlardı. Akşam serinliğine karşı sıkıca

sarındığı lavanta hırkasını giyerdi. "Bu gece ne gördün,

canım?" diye sordu. Maya aralık dişli gülümsemesiyle

gülümsedi. "Güllerin yanında bir şey kıpırdadı, büyükanne.

Küçük ve yuvarlak bir şey." Büyükanne Rose bilgece başını

salladı.
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Sessiz bir gecede Maya soğuk taş yolda oturdu ve neredeyse

hiç nefes almadı. Sonra güllerin yanındaki yapraklar titremeye

başladı. Maya'nın elinden uzun olmayan bir kirpi dışarı

süzüldü. Yumuşak kahverengi dikenleri, soluk krem rengi bir

yüzü, minik siyah bir burnu ve küçük pembe patileri vardı.

Sırtına yapışmış bir yaprak taşıyordu.
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Kirpi dondu ve parlak kara gözleriyle Maya'ya baktı. Maya

kıpırdamadı. Gözlerini bile kırpmadı. Uzun bir an sonra küçük

yaratık rahatladı. "Merhaba," diye fısıldadı Maya, bir tüy kadar

yumuşak. Kirpi burnunu yukarı kaldırıp havayı kokladı. Maya

ona Pip adını verdi ve kalbi sıcacık ve yuvarlak hissetti.
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Pip ertesi gece ve ondan sonraki gece de geldi. Maya onun

yalnızca bahçe sessiz ve hareketsizken ortaya çıktığını

öğrendi. Bir araba gürültüyle geçerse Pip dikenli bir top olup

yuvarlanıyordu. Bir kapı çarparsa yaprakların içinde

kayboluyordu. "Sakinliğe ihtiyacı var," dedi Maya Büyükanne

Rose'a. "Güvenli, sessiz bir yere ihtiyacı var."
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Büyükanne Rose gece memelileriyle ilgili büyük bir kitap

çıkardı ve mutfak masasında birlikte okudular. Maya yumuşak

siyah atkılar gibi süzülen yarasaları ve parlak gözlü, dikkatli

ayaklı tilkileri öğrendi. Yavaş porsukları ve hızlı fareleri

öğrendi. Hepsi geceyi severdi ve hepsinin sessizliğe ihtiyacı

vardı.
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Maya yeşil bez çantasında küçük bir defter taşımaya başladı.

Her gece gördüklerini ve duyduklarını yazardı. Ay doğarken

güllerin yanında Pip. Gece yarısı kulübenin üstünde bir yarasa.

Kuş banyosunun yanında minik pati izleri. Gerçek bir bilim

insanı gibi oklarla ve özenli etiketlerle küçük resimler de

çizerdi.
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Ama bir akşam korkunç bir gürültü sessizliği paramparça etti.

Yan komşu Bay Okafor kocaman, gürleyen bir makineyle

çimlerini biçiyordu. Turuncu kulak koruyucuları boynundaydı

ve neşeli görünüyordu, ama bahçe sessizliğe gömüldü. Pip

sıkıca top oldu ve kayboldu. Hiç yarasa uçmadı. Hiç tilki

gelmedi.
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Maya üzgün ve biraz da kızgın hissetti. Çite doğru yürüdü ve

iki kolunu salladı. "Bay Okafor! Lütfen!" diye seslendi. Adam

şaşkınlıkla çim biçme makinesini kapattı. "Hayvanlar

korkuyor," diye açıkladı Maya. "Gece yaratıklarının sessizliğe

ihtiyacı var. Lütfen, bunun yerine gündüz çimleri biçebilir

misiniz?" Bay Okafor düzgün sakalını sıvazladı ve dinledi.
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Bay Okafor sessiz bahçeye, sonra Maya'nın endişeli yüzüne

baktı. "Bunu hiç düşünmemiştim," dedi nazikçe. "Yarın sabah

biçebilirim." Ertesi gün öyle yaptı ve o gece bahçe yeniden

canlandı. Pip güllerin altından süzüldü, koklayıp homurdandı

ve Maya sevinçle güldü. Sessizlik arkadaşını geri getirmişti.
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Bu, Maya'ya büyük bir fikir verdi. Bütün mahalle için bir

rehber hazırlayacaktı! Büyükanne Rose yanındayken basit

sayfalar yazdı ve parlak resimler çizdi. Sessiz saatler ve

yumuşak ayaklar hakkında, kirpilerin uyuması için yaprak

yığınları bırakmak hakkında ve kedileri geceleri içeride tutmak

hakkında yazdı.
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Büyükanne Rose afişleri lamba direklerine ve kapılara

asmasına yardım etti. Kısa sürede komşular Maya'nın bahçe

rehberini okumaya başladı. Küçük yabani köşeler bıraktılar ve

geceleri parlak ışıkları kapattılar. Her sayfaya ilk uyan Bay

Okafor oldu. "Okuduğum en iyi rehber," dedi ve Maya parladı.
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Sonra harika bir şey oldu. Sessiz bahçe ziyaretçilerle dolmaya

başladı. Yarasalar kulübenin üstünde yumuşakça süzüldü.

Parlak gözlü bir tilki kuş banyosunun yanından geçti. Pip

sırtlarında yaprak yapışmış iki kirpi daha getirdi. Maya taş

yolda hiç kıpırdamadan oturdu ve hepsini parlayan gözlerle

izledi.
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Maya gururlu hissetti, küçük bir ay kadar sıcak ve yuvarlak.

İzlemiş, dinlemiş ve yardım etmişti. Büyükanne Rose kolunu

omzuna doladı. "Yaban hayatı için sakin, dostça bir yer

yarattın," dedi. "Her canlının güvenli, sessiz bir yuvaya ihtiyacı

var." Maya yarasaları, tilkileri ve küçük, dikenli arkadaşını

düşünerek başını salladı.
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O geceden sonra Maya çantasında bir el feneri, kalbinde

sessizlik taşıdı. Hayvanların yaşamak ve büyümek için sakin,

güvenli yerlere ihtiyacı olduğunu biliyordu. Ne zaman yeni bir

komşu taşınsa, kapılarında iple bağlanmış bir bahçe rehberi ve

açıklamaya hazır küçük bir kız bulurlardı. Ve bahçe sessiz,

canlı ve mutlu hayvan ziyaretçileriyle dolu kaldı.
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