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Maya sekiz yasindaydi ve bahc¢esini dunyadaki her yerden daha
cok seviyordu. Her gece, bulasiklar kuruduktan sonra sari
yagmur ¢izmelerini giyip disar1 ¢ikardi. Bahge karanlik ve

yumusak olur, havay1 sessiz sesler doldururdu. Hic
kipirdamadan durur ve izlerdi. Disarida her zaman uyanik olan

kucuk bir sey varda.




Maya ipine bagh kiigiik giimus bir el feneri tasirdi ama
neredeyse hi¢c agmazdi. Gozlerinin karanliga alismasini
beklemeyi severdi. Cimenler fisildardi. Calilar hisirdardi. Bir
salyangoz yoldan kayip gecerdi, uykulu bir dusunce kadar
yavas. Maya bir fare deliginin basindaki kedi gibi sabirla izler
ve dinlerdi.




Buyukanne Rose mutfak kapisindan izlerdi, gumus topuzu
lamba 1s1ginda parlardi. Aksam serinligine karsi sikica
sarindigi lavanta hirkasini giyerdi. "Bu gece ne gordin,
canim?" diye sordu. Maya aralik disli gulumsemesiyle
gulumsedi. "Gullerin yaninda bir sey kipirdadi, buyukanne.
Kucuk ve yuvarlak bir sey." Buyukanne Rose bilgece basin
salladi.




Sessiz bir gecede Maya soguk tas yolda oturdu ve neredeyse
hi¢c nefes almadi. Sonra gullerin yanindaki yapraklar titremeye
basladi. Maya'nin elinden uzun olmayan bir kirpi disar
suzuldu. Yumusak kahverengi dikenleri, soluk krem rengi bir
yuzu, minik siyah bir burnu ve kucuk pembe patileri vardi.
Sirtina yapismis bir yaprak tasiyordu.
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Kirpi dondu ve parlak kara gozleriyle Maya'ya bakti. Maya
kipirdamadi. Gozlerini bile kirpmadi. Uzun bir an sonra kucuk
yaratik rahatladi. "Merhaba," diye fisildadi1 Maya, bir tuy kadar
yumusak. Kirpi burnunu yukan kaldirip havay: kokladi. Maya
ona Pip adini verdi ve kalbi sicacik ve yuvarlak hissetti.
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Pip ertesi gece ve ondan sonraki gece de geldi. Maya onun
yalnizca bahge sessiz ve hareketsizken ortaya ciktigini
ogrendi. Bir araba gurultiyle gecerse Pip dikenli bir top olup
yuvarlaniyordu. Bir kapi carparsa yapraklarin icinde
kayboluyordu. "Sakinlige ihtiyaci var," dedi Maya Buyukanne
Rose'a. "Guvenli, sessiz bir yere ihtiyaci var."
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Buyukanne Rose gece memelileriyle ilgili buyuk bir kitap
cikard: ve mutfak masasinda birlikte okudular. Maya yumusak
siyah atkilar gibi suzulen yarasalar ve parlak gozlu, dikkatli
ayakli tilkileri ogrendi. Yavas porsuklari ve hizli fareleri

ogrendi. Hepsi geceyi severdi ve hepsinin sessizlige ihtiyaci

vardi.




Maya yesil bez cantasinda kucuk bir defter tasimaya basladai.
Her gece gordiklerini ve duyduklarini yazardi. Ay dogarken
gullerin yaninda Pip. Gece yarisi kulubenin ustunde bir yarasa.
Kus banyosunun yaninda minik pati izleri. Gergek bir bilim
insan gibi oklarla ve ozenli etiketlerle kucuk resimler de
cizerdi.




Ama bir aksam korkung bir gurilti sessizligi paramparca etti.
Yan komsu Bay Okafor kocaman, gurleyen bir makineyle
¢imlerini bigiyordu. Turuncu kulak koruyucular1 boynundaydi
ve neseli goriniyordu, ama bahce sessizlige gomildi. Pip
sikica top oldu ve kayboldu. Hi¢ yarasa u¢madi. Hic tilki
gelmedi.




Maya uizgiin ve biraz da kizgin hissetti. Cite dogru yuradu ve
iki kolunu salladi. "Bay Okafor! Lutfen!" diye seslendi. Adam
saskinlikla ¢im bigme makinesini kapatti. "Hayvanlar
korkuyor," diye acikladi Maya. "Gece yaratiklarinin sessizlige
ihtiyaci var. Lutfen, bunun yerine gunduz c¢imleri bicebilir
misiniz?" Bay Okafor duzgun sakalini sivazladi ve dinledi.
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Bay Okafor sessiz bahceye, sonra Maya'nin endiseli yuzune
bakti. "Bunu hi¢ dusunmemistim," dedi nazikce. "Yarin sabah
bicebilirim." Ertesi gun oyle yapti ve o gece bahce yeniden
canlandi. Pip gullerin altindan suzuldu, koklayip homurdandi
ve Maya sevincle guldu. Sessizlik arkadasini geri getirmisti.
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Bu, Maya'ya buyuk bir fikir verdi. Butun mahalle i¢in bir
rehber hazirlayacakti! Buyukanne Rose yanindayken basit
sayfalar yazdi ve parlak resimler ¢izdi. Sessiz saatler ve
yumusak ayaklar hakkinda, kirpilerin uyumasi i¢in yaprak
yiginlarn birakmak hakkinda ve kedileri geceleri iceride tutmak
hakkinda yazdi.




Buyukanne Rose afisleri lamba direklerine ve kapilara
asmasina yardim etti. Kisa surede komsular Maya'nin bahce
rehberini okumaya basladi. Kucuk yabani koseler biraktilar ve
geceleri parlak 1siklarn kapattilar. Her sayfaya ilk uyan Bay
Okafor oldu. "Okudugum en iyi rehber," dedi ve Maya parladi.
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Sonra harika bir sey oldu. Sessiz bahge ziyaretcilerle dolmaya
basladi. Yarasalar kulubenin ustunde yumusak¢a suzuldu.
Parlak gozlu bir tilki kus banyosunun yanindan gecti. Pip
sirtlarinda yaprak yapismis iki kirpi daha getirdi. Maya tas
yolda hi¢ kipirdamadan oturdu ve hepsini parlayan gozlerle

izledi.




Maya gururlu hissetti, kucuk bir ay kadar sicak ve yuvarlak.
Izlemis, dinlemis ve yardim etmisti. Bitylikkanne Rose kolunu
omzuna doladi. "Yaban hayat1 icin sakin, dostc¢a bir yer
yarattin," dedi. "Her canlinin guvenli, sessiz bir yuvaya ihtiyaci
var." Maya yarasalari, tilkileri ve kucuk, dikenli arkadasini

disunerek basini salladi.




O geceden sonra Maya cantasinda bir el feneri, kalbinde
sessizlik tasidi. Hayvanlarin yasamak ve buyumek icin sakin,
guvenli yerlere ihtiyaci oldugunu biliyordu. Ne zaman yeni bir
komsu tasinsa, kapilarinda iple baglanmis bir bahge rehberi ve
aciklamaya hazir kucuk bir kiz bulurlardi. Ve bahce sessiz,
canlh ve mutlu hayvan ziyaretcileriyle dolu kald:.
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