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Yazin ilk sicak sabahinda Mateo adinda bir cocuk plaja kostu.
Parlak sari tisortunu, kirmizi hasir sapkasini ve beyaz spor
ayakkabilarini giymisti. Cop toplamak icin kucuk bir bez canta
tasiyordu. Ayaklarinin altinda kum sicakt: ve deniz ona
merhaba diye fisildiyordu. Mateo aralikh disleriyle gulumsedi
ve parlayan suya bakti.



Kum tepelerinin yakininda Mateo parlak tisortlu insanlar
gordu. Biri Maya adinda uzun boylu gencg bir kadindi. Turkuaz
tisortinde deniz kaplumbagasi logosu vardi ve elinde bir dosya
tutuyordu. Yaninda turuncu yelek ve genis hasir sapka giymis
Sam adinda yash bir adam duruyordu. Mateo'yu eski dostlar
gibi yanlarina cagirdilar. "Kaplumbaga plajina hos geldin," dedi
Maya nazikce.



Maya, Mateo'ya buyuk, yesil-kahverengi bir deniz
kaplumbagasinin posterini gosterdi. "Anne kaplumbagalar bu
kuma geceleri gelir," dedi. "Derin bir ¢cukur kazip
yumurtalarini birakirlar." Mateo'nun koyu kahverengi gozleri
kocaman acildi. "Tam buraya mi1?" diye sordu. "Tam buraya,"
dedi Sam, bastonunu kuma usulca vurarak. "Ve bize ihtiyaclarn

var.



Maya, Mateo'ya bir c¢ift yumusak eldiven verdi. "Kum temiz ve
sessiz olmaly," diye acikladi. "Copler ve gurultu anne
kaplumbagay1 korkutup kagirabilir." Sam yavasca basini
salladi. "Deniz kaplumbagasi utangac ve yavastir," dedi.
"Kararlidir ama bizden sabir bekler." Mateo eldivenleri giydi ve
kendini goktan onemli hissetti.



Mateo bez cantasiyla kiy1 boyunca yurudu, plastik bardaklari
ve dolasmis ip parcalarini topladi. Sam bastonuyla onu izledi
ve insanlarin geride biraktig: kiicik seyleri gosterdi. "Her
kucuk parca onemlidir," dedi Sam. "Temiz bir plaj guvenli bir
plajdir." Mateo basini sallad: ve toplamaya devam etti. Canta
agirlasti, kum dizeldi.



Sonra Maya gontllileri bir araya ¢agirdi. "Ziyaretgilerin
ogrenmesi gerek," dedi, "geceleri plaj1 nasil sessiz
tutacaklarini." Mateo'ya bakti. "Onlara ogretmemize yardim
etmek ister misin?" Mateo'nun kalbi sevingle ¢arpti. "Ben mi?"
diye sordu. "Evet, sen," dedi Maya sicak bir gulumsemeyle.
"Bunun neden 6nemli oldugunu zaten biliyorsun."
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Mateo, Maya'nin yaninda yolun yakininda durdu ve plajdakileri
selamladi. "Lutfen kumu temiz tutun," dedi kibarca. "Ve lutfen
hava karardiktan sonra sessiz olun, ¢unku deniz
kaplumbagalar: burada yuva yapar." Bazilar1 dikkatle dinledi.
Bazilar sorular sordu. Buyuk radyosu olan bir adam hemen
radyosunu kapatti. Mateo paylastig: her nazik s6zle daha da
diklesti.



Bir aile bir torba atistirmalikla yanlarina geldi. Mateo
yakindaki ¢cop kutusunu isaret etti. "Ambalajlarinizi guvende
tutabilir misiniz?" diye sordu. Cocuklar baslarini salladi ve her
kirintiy1 topladi. Maya, Mateo'ya kucuk bir basparmak hareketi
yapti. "Harika bir ogretmensin," diye fisildadi. "Her seyi
nazikce anlatiyorsun ve insanlar dinliyor." Mateo o kadar genis
gulumsedi ki aralig1 gorindii.



Gunes batmaya baslarken Sam herkesi sessiz bir halkada
topladi. "Simdi zor kismi geliyor," dedi, soluk mavi gozleri
parildayarak. "Beklemek." Bir zamanlar tam uc¢ saat boyunca
izledigi bir kaplumbaganin hikayesini anlatti. "Sabir," dedi, "bir
tur ozendir." Mateo dinledi ve kendisinin de sabirh
olabilecegine karar verdi.



Gokyluzi mor ve pembeye dondiginde Maya, Mateo'ya
uzerine kirmizi bez sarilmis kucguk bir el feneri verdi. "Kirmizi
151k kaplumbaga gozlerine naziktir," dedi. "Sesimizi kisik,
ayaklarimizi hareketsiz tutariz." Sam kucuk ahsap tabelalarla
ip gerilmis bir alani isaretledi. "Burasi yuvalama bolgesi," diye
acikladi. "Onu iyi koruyalim, dostum."
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Mateo yumusak kumda oturup bekledi. Dalgalar yavas ve
duzenli bir sekilde gelip gitti. Uykusu geldi ama sessiz kald1 ve
izledi. Sam yakinda oturdu, bir tas kadar sakindi. "Guzel seyler
bekleyenlere gelir," diye mirildandi Sam. Mateo kirmizi hasir
sapkasini daha asagi ¢ekti ve gozlerini karanlik suda tuttu.

11




Sonra si1g sularda bir sey kipirdadi. Soluk beneklerle kaplh
buyuk, yesil-kahverengi bir kabuk dalgalardan yukseldi. Genis
on yuzgecleri deniz kaplumbagasini yavas¢ca kuma dogru itti.
"Iste orada," diye fisildad1 Maya usulca. Mateo nefesini tuttu.
Kabuguna kum yapismist1 ve koyu gozleri nazik ve bilge
gorunuyordu.




Kaplumbaga arka yuzgecleriyle kazdi da kazdi, yavas ve emin.
Mateo onun sabrini izledi ve kendi sabrinin buyudugunu
hissetti. "Simdi yumurtalarini birakiyor," diye fisildadi1 Sam.
Mateo kipirdamadi. Konusmadi. Sadece onemsedi, ay 15101
kadar hareketsiz. Bitirdiginde, yuvayi iyice saklamak icin
kumla orttu.




Sonunda deniz kaplumbagas1 dondu ve suya dogru sturundu.
Genis yuzgecleri kumda bir harita gibi uzun cizgiler birakta.
Mateo, bir dalganin altina girip kaybolana kadar izledi. "Onu
guvende tutmasina yardim ettin," dedi Maya. Sam sicak, kirisik
gulumsemesini gosterdi. Mateo ayni anda hem gururlu hem
tok hem de uykulu hissetti.




—

Sabah Mateo, goniullilerin "Litfen sessiz olun, kaplumbagalar
yuva yaplyor" yazan kucuk tabelalar1 asmalarina yardim etti.
Ziyaretciler tabelalar okudu ve alcak sesle konustu. Herkes
temiz, parlak kuma gilimsedi. "Bize 6nemsemeyi ogrettin,"
dedi bir gun onceki baba. Mateo basini salladi, yardiminin bu
plajda kalacagini bilmekten mutluydu.
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Eve yururken Mateo kumun altindaki sessiz yuvanin yanindan
gecti. "Iyi uyu, kiiciik yumurtalar," diye fisildadi. Sam kum
tepelerinden el salladi ve Maya, "Gelecek yaz gorusuruz,
kaplumbaga yardimcisi!" diye seslendi. Mateo kirmizi
sapkasinin altinda aralikh disleriyle gulumsedi. Denizi
onemsemenin sabir, sessizlik ve nazik bir kalp gerektirdigini
biliyordu. Deniz ona usulca sark: soyledi.
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