


Kirpinin Kayıp Tarifi

Çınar BİBER



Kirpi Hazel, büyük bir meşe ağacının altındaki sıcak bir yuvada

yaşıyordu. Küçük ve yuvarlaktı, yaklaşık bir çay fincanı

büyüklüğündeydi; yumuşak kahverengi dikenlerinin uçları

krem rengiydi. Küçük kırmızı boyunbağı düzgün bir fiyonkla

bağlanmıştı ve her zaman hasır sepetini yanında taşırdı. Hazel,

büyükannesi Willow'a mutfağında yardım etmeyi çok severdi.

Büyükannesinin lavanta rengi şalı ve sevecen gülümsemesi her

ziyareti sıcak ve güvenli hissettirirdi.
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Güneşli bir sabah Hazel, Büyükanne Willow'un ünlü ballı

böğürtlenli turtasını yapmaya karar verdi. Bu, nesiller boyunca

aktarılan bir aile geleneğiydi. Sepeti sallanarak mutfağa koştu.

Önlüğün cebindeki özel tarif kartına uzandı. Ama cep boştu!

Hazel'ın büyük kehribar rengi gözleri kocaman açıldı.

"Olamaz!" diye fısıldadı. "Tarif yok!" Küçük siyah burnu

endişeyle seğirdi.
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Hazel her yeri aradı. Masanın altına, un kavanozunun

arkasına, hatta hasır sepetinin içine baktı. Ama tarif hiçbir

yerde yoktu. Küçük bir tabureye oturdu, çok üzgündü.

"Büyükannemin turtası en güzelidir," diye burnunu çekti. "Tarif

olmadan yapamam." Tam o sırada fare Pip telaşla içeri daldı,

meşe palamudu kabuğundan şapkası yana kaymıştı. "Neden

suratın asık, Hazel?" diye sordu.
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Hazel, Pip'e kayıp tarifi anlattı. Pip'in parlak mavi gözleri

ışıldadı. "Endişelenme! Ben turtayı hatırlıyorum!" diye

ciyakladı. "Tarçın ve bal kokuyordu, bir de birazcık pırıltılı bir

şey." Hazel'ın kulakları dikildi. "Pırıltılı mı?" diye sordu. "Evet!

Gizli bir malzeme gibi," dedi Pip. "Ailem büyükannenin

sofrasında bayılmıştı. Hadi Bramble'ı bulalım—belki daha çok

şey hatırlar!"
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Bramble adlı tavşanı sebze bahçesinde buldular, uzun kulakları

seğiriyordu. "Turta mı?" dedi Bramble, çizgili atkısını

düzelterek. "Onu iyi hatırlıyorum. Hamuru çıtır ve altın

rengiydi, içi de yumuşak ve tatlıydı. Büyükannen bir kez balı

karıştırmama izin vermişti." Hazel biraz gülümsedi. "Başka ne

var?" diye sordu. "Meyveler vardı," dedi Bramble. "Bir sürü—

belki böğürtlen ve ahududu."
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Pip başını salladı. "Bir de biraz limon kabuğu rendesi! O

ekşiliği hatırlıyorum." Hazel'ın kehribar rengi gözleri parladı.

"Büyükannem sırrın baharatlarda olduğunu söylerdi hep,"

dedi. "Ama hangileri?" Bramble derin düşündü. "Tarçın,

kesinlikle. Belki bir tutam da muskat." Pip ekledi: "Ve bal—

bolca bal!" Üç arkadaş bir araya oturup tarifi bir yapboz gibi

birleştirdiler.
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Hazel hâlâ biraz emin değildi. "Ama doğru miktarları nasıl

bileceğiz?" diye sordu. Bramble omzuna dokundu. "Anılarımızı

kullanacağız," dedi. "Hamurun yumuşak ama yapışkan

olmadığını hatırlıyorum. Büyükannen soğuk tereyağı ve biraz

buzlu su kullanırdı." Pip söze karıştı: "Ve onu unlanmış bir

bezin üzerinde açardı. Mutfak ne kadar güzel kokardı!"
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Turtayı yapmayı denemeye karar verdiler. Hazel un, tereyağı

ve buzlu su topladı. Pip tarçın, muskat ve bir kavanoz bal

buldu. Bramble bahçesinden taze böğürtlen ve ahududu

topladı. "Bu bir hazine avı gibi," diye kıkırdadı Pip. Hazel

gülümsedi. "Anılar için bir hazine avı," dedi. "Büyükannem

buna bayılırdı."

8



Mutfağa dönen Hazel hamuru karıştırdı. "Çok kuru oldu," dedi.

Bramble hatırladı: "Büyükannen hamura bir kaşık bal eklerdi."

Hazel ekledi ve hamur pürüzsüz oldu. Pip havayı kokladı.

"Şimdi baharatlar!" Tarçın ve bir tutam muskat ekledi. "Bir de

limon kabuğu rendesi," dedi. "Bundan eminim." Mutfak

Büyükanne Willow'unki gibi kokmaya başladı.
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Hamuru açıp turta kalıbına bastırdılar. Bramble meyveleri

dikkatlice içine yerleştirdi. Pip üzerine bal gezdiridi.

"Büyükannenin çalışırken mırıldandığını hatırlıyorum," dedi

Pip. Hazel küçük bir melodi mırıldandı. "Yemek yapmanın

yenilebilir sevgi olduğunu söylerdi hep," dedi. "Sanırım bunu

şimdi hatırlıyorum."
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Turta pişerken bütün yuva sıcak, tatlı bir kokayla doldu. "Tıpkı

hatırladığım gibi!" diye ciyakladı Pip. "Bu, en mutlu anımdaki

koku," dedi Bramble. "Büyükannenin mutfağı kahkahalarla

doluydu." Hazel'ın kalbi doldu. "Tarif sadece bir kartta

değildi," dedi. "O bizim anılarımızda da var."
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Turta altın rengi ve fokur fokur çıktı. Hazel soğumasını

bekledi, sonra üç dilim kesti. Birlikte oturup bir ısırık aldılar.

"Mmm!" dedi Pip. "Güneş ışığı ve bal gibi tadı var." Bramble

başını salladı. "Hamuru da tam kıvamında." Hazel'ın gözleri

parladı. "Neredeyse mükemmel," dedi. "Ama bir şey eksik."

Derin düşündü, sonra gülümsedi. "Büyükannem iç harcına her

zaman bir tutam tuz eklerdi."
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Hazel bir sonraki turtaya tuzu ekledi. Turta bitince bir ısırık

aldı ve kehribar rengi gözleri parladı. "İşte bu!" diye haykırdı.

"Bu, Büyükannemin turtası!" Pip ve Bramble sevinçle

bağırdılar. Tarifi yeniden bulmuşlardı—bir kartta değil,

kalplerinde. "Bunu birlikte başardık," dedi Hazel. "Teşekkürler,

arkadaşlar."
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O akşam Hazel tarifi yeni bir karta yazdı. Köşeye küçük bir

kirpi çizdi ve şöyle yazdı: "Büyükanne Willow'un Ballı

Böğürtlenli Turtası—sevgiyle." Kartı önlüğünün cebine koydu,

hafifçe okşadı. "Gelenekler korunmaya değer," dedi. "Ve şimdi

ekleyecek yeni bir anım var."
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Ertesi gün Hazel arkadaşlarını bir turta daha yemeye çağırdı.

Yerlerken onlara şöyle dedi: "Büyükannem aile geleneklerinin

tohum gibi olduğunu söylerdi—paylaştıkça büyürler." Pip ve

Bramble başlarını salladılar. "Ve arkadaşlar onların

büyümesine yardım eder," dedi Bramble. Hazel gülümsedi.

"Evet," dedi. "İyi arkadaşlar kaybolanı bulmana yardım edebilir

—hem de aslında hiç kaybolmamış olsa bile."
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O günden sonra Hazel her hafta Büyükanne Willow'un turtasını

yaptı. Tarifi bir daha hiç unutmadı, çünkü kalbine yazılmış ve

arkadaşlarıyla paylaşılmıştı. Ve ne zaman yuvayı tarçın ve balın

sıcak kokusu doldursa, Hazel aile geleneklerinin—ve iyi

arkadaşların—her şeyin en tatlısı olduğunu biliyordu.
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