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Sıcak bir yaz sabahı, Leo adında bir oğlan eski kırmızı ahıra

giden patikada seke seke yürüyordu. Hardal sarısı gömleği

rüzgârda dalgalanıyor, kırmızı spor ayakkabıları küçük toz

bulutları kaldırıyordu. Leo ahırı çok severdi. Burası saman ve

güneş kokardı ve keşfedilecek bir sürü sessiz köşesi vardı.

Ama bugün gözüne yeni bir şey takıldı—saman balyalarının

arkasında kaybolan gri bir tüy parıltısı.
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Leo donakaldı. Bir kedi görmüştü! Parmak uçlarında yaklaştı,

ama kedi gitmişti. Geriye sadece bir toz lekesi ve titreyen bir

bıyık kalmıştı. Leo ahşap bir sandığa oturup bekledi.

Kovalamadı, tutmaya çalışmadı. Sadece sessizce oturdu;

kahverengi gözleri yumuşak ve sabırlıydı. 'Sorun değil,' diye

fısıldadı. 'Sana zarar vermeyeceğim.' Ama ahır kedisi

saklanmaya devam etti, gölgelerden izliyordu.
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O günden sonra Leo her gün ahıra geldi. Bir kitap ya da küçük

bir atıştırmalık getirip aynı yere oturdu. Kediyi bulmaya hiç

çalışmadı. Sadece serin toprak zeminde bağdaş kurup sessizce

oturdu. Bazen küçük bir melodi mırıldandı. Bazen gününü

anlatan yumuşak sözler söyledi. Ahır kedisi bir saman

balyasının arkasından izledi; kehribar gözleri kocaman ve

tedirgindi. Yıpranmış bir kulağı seğirdi. Merak ediyordu, ama

hazır değildi.
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Leo kedinin alışkanlıklarını öğrendi. Pencerenin yanındaki

güneşli yerde kestirmeyi severdi. Kapının yanındaki damlayan

borudan su içerdi. Göğsünde açık renkli bir leke, tüylerinde de

toz vardı. Leo ona Bıyık adını taktı, ama sadece içinden. Onu

korkutmak istemiyordu. Her gün güneşli yere biraz daha yakın

oturdu. Her gün Bıyık onu güvenli bir mesafeden izledi.
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Bir öğleden sonra Leo küçük bir balık tenekesi getirdi. Yere

koyup geri çekildi. 'Bu senin için,' dedi yumuşak bir sesle.

Bıyık havayı kokladı. Burnu seğirdi. Yavaşça, temkinli temkinli

ilerledi. Leo nefesini tuttu. Kedi bir adım attı, sonra bir adım

daha. Tenekeye ulaştı, bir parça balık aldı ve gölgelere geri

fırladı. Leo gülümsedi. Bu bir başlangıçtı.
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Günler haftalara dönüştü. Leo sessizce oturmaya devam etti,

hiç elini uzatmadı. Bıyık açıkta daha uzun kalmaya başladı.

Güneşli yerden Leo'yu izlerdi; kehribar gözleri meraklıydı.

Bazen esner, minik beyaz dişlerini gösterirdi. Leo da ona

karşılık esnerdi ve Bıyık başını yana eğerdi. Bu, gizli bir oyun

gibiydi. Kedi mesafesini korusa da ahır onun varlığıyla daha

sıcak hissettiriyordu.
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Bir gün Leo kitabını okurken yumuşak bir miyav duydu. Başını

kaldırdı. Bıyık sadece birkaç adım ötede oturuyordu!

Yıpranmış kulağı dikilmiş, uzun beyaz bıyıkları seğiriyordu.

Leo kıpırdamadı. Sayfayı bile çevirmedi. Sadece gülümseyip

'Merhaba, dostum,' dedi. Bıyık yavaşça gözlerini kırptı. Sonra

yere uzandı; gri-beyaz tüyleri tozlu zemine karıştı.
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Ertesi gün Bıyık yine oradaydı. Bu kez daha yakındı. Leo

göğsündeki açık renkli lekenin her nefeste inip kalktığını

görebiliyordu. Onu okşamak istedi, ama okşamadı. Annesinin

söylediklerini hatırladı: 'Güven zaman ister.' Böylece Leo

sadece oturdu ve Bıyık sadece kaldı. Ahır sessizdi; yalnızca

samanların hafif hışırtısı ve dışarıdaki arıların yumuşak vızıltısı

duyuluyordu.
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Bir hafta sonra harika bir şey oldu. Leo bağdaş kurmuş bir

melodi mırıldanırken Bıyık ayağa kalktı ve ona doğru yürüdü.

Tam dizinin yanında durdu. Leo'nun kalbi hızla çarptı, ama

kıpırdamadı. Bıyık tulumunu kokladı. Sonra yanağını bacağına

sürttü. Leo'nun gülümsemesi neredeyse kulaklarına varacak

kadar büyüdü. 'Geldin,' diye fısıldadı. Bıyık mırıldandı—

derinden, gürültülü bir sesle.
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O günden sonra Bıyık, Leo'nun gölgesi oldu. Kuyruğu havada,

ahırda onun peşinden gitti. Leo oturduğunda Bıyık yanına

kıvrılırdı; sıcacık, gri-beyaz bir tüy yumağı. Leo sırtını usulca

okşar, Bıyık kehribar gözlerini kapatırdı. Yıpranmış kulağın

artık önemi yoktu. Bıyık, Leo'nun sahip olduğu en iyi dosttu ve

Leo de Bıyık'ın güvenli yeriydi.
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Yağmurlu bir öğleden sonra Leo ahıra gidemedi. Pencerenin

yanında oturup damlaların camdan aşağı süzülüşünü izledi.

Bıyık'ı özlemişti. Sonra kapıda minik bir miyav duydu. Bıyık

oradaydı, ıslak ve titriyordu! Leo kapıyı açtı ve kedi içeri

fırladı. Silkinip kurulandı ve Leo'nun kucağına atladı. Leo

kollarını ona doladı. 'Beni buldun,' dedi. Bıyık her

zamankinden daha yüksek sesle mırıldandı.
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Leo'nun annesi bir havlu ve bir kâse ılık süt getirdi. Bıyık

iştahla içti, sonra yine Leo'nun kucağına kıvrıldı. Leo annesine

her şeyi anlattı—günlerce nasıl sessizce oturduğunu ve Bıyık'ın

sonunda ona güvenmeyi nasıl seçtiğini. 'Sır bu işte,' dedi

annesi. 'Ona alan verdin, o da sana kalbini verdi.' Leo başını

salladı, Bıyık'ın yumuşak tüylerini okşadı. Yağmur çatıya

vuruyordu, ama içeride her şey sıcacıktı.
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Güneş çıkınca Leo ve Bıyık ahıra döndü. Ama artık Bıyık

saklanmıyordu. Tam Leo'nun yanında yürüyor, kuyruğu

bacağına değiyordu. Leo ona güneşli yeri, damlayan boruyu ve

saman balyalarını gösterdi. 'Burası bizim yerimiz,' dedi Leo.

Bıyık onaylarcasına miyavladı. Ahşap sandığa atlayıp yerleşti;

kehribar gözleri Leo'yu sevgiyle izliyordu.
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Leo dostluğun kovalamak ya da tutmak olmadığını öğrendi.

Sessizce oturup birinin sana gelmesine izin vermekti. Bıyık

utangaç ve korkmuştu, ama Leo'nun sabrı onu cesur yapmıştı.

Artık ahır kedisi ahır kedisi değildi. Leo'nun dostuydu. Ve her

gün Leo patikadan aşağı geldiğinde Bıyık kapının yanında

bekliyor olurdu; kuyruğu havada, mırıltısı gürül gürül.
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İkisi bütün yazı birlikte geçirdi. Ahırın her köşesini keşfettiler,

güneşte kestirdiler ve akşamüstü ateş böceklerini izlediler. Leo

konuştu, Bıyık dinledi. Bıyık mırıldandı, Leo gülümsedi.

Birbirlerini anlamak için sözcüklere ihtiyaçları yoktu.

Dostlukları sessiz anlar ve yumuşak bir güven üzerine

kuruluydu ve her şeyden güçlüydü.
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Yaz bitince Leo özel bir şey bulduğunu anladı. Sabrın ve

iyiliğin, utangaç bir kediyi gerçek bir dosta

dönüştürebileceğini öğrenmişti. Bıyık ona güvenin bir armağan

olduğunu öğretmişti—hazır olduğunda verilen bir armağan.

Leo de Bıyık'a ihtiyaç duyduğu tüm zamanı vermişti. Artık

ayrılmazlardı. Oğlan ve ahır kedisi, sonunda birlikte.

16


