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Cocuk ve Ates Bocekleri

Cinar BIBER



Noah yaz aksamlarini ¢ok severdi. Evinin arkasindaki ¢cayira
kosar, yesil spor ayakkabilar: uzun otlara degerdi. Kirmizi sirt
cantasi, icindeki defterle birlikte ziplardi. Gunes batarken
minik 1siklar yanip sonerdi. "Ates bocekleri!" diye fisildadi
Noah, koyu kahverengi gozleri kocaman ac¢ilmisti. Oynak
kucuk yildizlar gibi dans edislerini izledi.
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Noah her gece ates boceklerini sayardi. Sayilar kursun
kalemle defterine yazardi. Gecen yaz o kadar ¢ok 1sik vard: ki
cayir piril piril bir gokyuzune benziyordu. Bu yaz daha azdi.
Noah kaslarini ¢atip kaleminin ucunu ¢ignedi. "Hepsi nereye
gitti?" diye merak etti. Parlak, merakh gulumsemesi biraz
soldu.




Ertesi gun Noah komsusu Bayan Hale'i ziyaret etti. Mor kapili
kucuk bir evde yasiyordu. Gumus saclar1 duzgun bir topuz
yapilmisti, yuvarlak gozlukleri parliyordu. "Bayan Hale," dedi
Noah, "daha ¢ok ates bocegi oldugu zamanlar: hatirhiyor
musunuz?" Kadin uzuntuyle basini salladi. "Ah evet, uzun
zaman once cayir her gece parlardi.”
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Bayan Hale limonata koydu ve verandada oturdular. "Ben
kizken parlak dis mekan 1siklarimiz yoktu," dedi. "Geceler
karanlikt: ve ates bocekleri buna bayilirdi." Noah defterini acti.
"Yani parlak 1siklar onlar1 yok mu ediyor?" diye sordu. Bayan
Hale basini salladi. "O ve tarlalar betonla kaplaninca yuvalarini
kaybetmeleri."



Noah eve yavasca yurudu, derin derin dusunuyordu. Annesi
mutfaktaydi, sebze dograrken siyah at kuyrugu sallaniyordu.
"Anne," dedi Noah, "ates bocekleri parlak 1siklar ve kaybolan
yasam alanlarn yuziinden yok oluyor." Annesi bigcag: birakti. "Bu
buyuk bir sorun," dedi yumusakca. "Ama belki yardim
edebiliriz."
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Noah'in bir fikri vardi. "Bir aksamligina gereksiz dis mekan
1siklarimi kapatsak?" dedi. "O zaman c¢ayir karanlik olur ve ates
bocekleri geri gelebilir!" Annesi gulumsedi. "Harika bir fikir,
Noah. Hadi afisler yapip komsulara haber verelim." Masaya
kagit ve pastel boyalarla oturdular, ates bocekleri gizip
davetiyeler yazdilar.




Ertesi gun Noah ve annesi ev ev dolasti. Herkese bir afis
verdiler. "Lutfen Isiklann Kapatma Aksami'na katilin," dedi
Noah. "Ates boceklerine yardim etmek istiyoruz." Komsularin
cogu kibarca basini salladi. Ama Bay Okafor'un evine
vardiklarinda Noah duraksadi. Bay Okafor'un veranda 1s1g1
sokaktaki en parlak 1sikti.



Bay Okafor uzun boylu ve genis omuzluydu, kisa sakalliydi ve
kolayca guilerdi. Turuncu bir is gomlegi ve agir botlar
giyiyordu. "Merhaba, Noah!" diye gurledi. Noah ona afisi
gosterdi. "Veranda 1s1giniz ¢ok parlak," dedi Noah utangacca.
"Bir aksamligina kapatabilir misiniz?" Bay Okafor basini kasidi.
"Isigimi severim," dedi. "Ama nedenini anlat."
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Noah 1s1k kirliligini ve ates boceklerinin neden karanliga
ihtivac duydugunu anlatti. Bay Okafor'a ¢ayirdan ve her yaz
azalan 1siklardan bahsetti. Bay Okafor sessizce dinledi. Sonra
gulumsedi. "Biliyor musun, buyukannem bana ates
bocekleriyle ilgili hikayeler anlatirdi," dedi. "Onlar1 yeniden
gormek isterim. Beni de say, Noah." Noah'in elini sikt1 ve
Noah'in yuzu aydinlandi.




Aksam geldi. Gokyuzu koyu maviye, sonra siyaha dondu. Noah
annesi ve Bayan Hale ile cayirda durdu. Cayirin ¢evresindeki
evler tek tek karardi. Bay Okafor veranda 1s1gin1 bir tik sesiyle
kapatti. "Basliyoruz!" diye seslendi. Sokak sessizlesti ve
karardi. Herkes nefesini tutup bekledi.
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Once hicbir sey olmadi. Cayir kapkara ve hareketsizdi. Noah'in
icini bir endise kapladi. Sonra uzun otlarin yaninda minik bir
151k yanip sondu. Sonra bir tane daha, bir tane daha. "Bakin!"
diye fisildadi Noah. Ates bocekleri uyaniyordu. Otlarin
arasindan parlayan kucuk tohumlar gibi yukseldiler. Gitgide
daha ¢ok gorundiler, sonunda butun ¢ayir yumusak bir 1sikla
pirildada.




Noah'in komsulari cayirin kenarinda toplandi. Fisiltiyla
konusuyorlardi. "Bu kadar ¢cogunu hi¢c gormemistim!" dedi
Bayan Hale. Bay Okafor yumusakca guldu. "Cok guzeller." Ates
bocekleri Noah'in etrafinda dans etti, 1siklari onun koyu
kahverengi gozlerinde parladi. I¢i sicacik ve mutlu oldu. Fikri
ise yaramisti. Karanlik, 1siklari geri getirmisti.
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Herkes cimenlere sessizce oturdu. Ates boceklerinin suzulup
parlamasini izlediler. Noah defterini act1 ve kucuk bir el
fenerinin 1s51g1nda yazdi. "Isiklar kapali = ates bocekleri agik,"
diye yazdi. Bayan Hale omzuna dokundu. "lyi bir sey yaptin,
Noah," dedi. "Bize karanligin bir armagan olabilecegini
hatirlattin."




O gece Noah onemli bir sey ogrendi. Karanligi korumak dogayi
koruyabilir. Ates boceklerinin birbirini bulmak ve parlamak
icin karanlik gecelere ihtiyaci vardir. Diger gece canlilarinin da
karanliga ihtiyaci vardir. "Bunu her yaz yapmaliy1z," dedi Bay
Okafor. "Belki her hafta bile," diye ekledi Noah'in annesi.
Herkes ayni fikirdeydi. Cayir bundan boyle biraz daha karanlhk
kalacaktu.




Noah o gece yataginda yatti, hala giulimsiuyordu. Cayirda dans
eden ates boceklerini dusundu. Komsularinin karanlikta
birlikte oturusunu diisiindii. Bayan Hale'in hikayelerini ve Bay
Okafor'un kahkahasini disiindii. Defteri yastiginin uistiinde
duruyordu, yeni notlarla ve parlayan bir ¢ayir ¢izimiyle
doluydu. Gozlerini mutlu bir sekilde kapatti.
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Ve o gunden sonra her yaz mahalle bir Isiklar1 Kapatma
Aksami duzenledi. Ates bocekleri yazlar boyunca geri dondu.
Noah boy att1 ama ¢ayin izlemekten hi¢ vazge¢medi. Kucuk
eylemlerin bile buyuk fark yaratabilecegini 6grendi. Ve bazen
15101 gormenin en iyi yolu, 1siklar1 kapatip karanlhgin
parlamasina izin vermektir.




