


Tilkinin Mavi Defteri

Çınar BİBER



Yüksek ağaçların gökyüzüne uzandığı ormanın kalbinde, parlak

pas turuncusu kürkü ve beyaz göğsü olan zeki bir tilki yaşardı.

İnce kahverengi bir iple bağlanmış küçük, mavi kumaş kaplı

bir defter taşır, bir kulağının arkasında da minik bir kurşun

kalem bulundururdu. Her gün orman patikalarında yürür,

kehribar rengi gözleriyle değişiklikleri izlerdi. Gördüğü her

şeyi yazardı, çünkü küçük şeylerin bile hatırlanmaya değer

olduğuna inanırdı.
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Tilkinin defteri ormanın sırlarıyla doluydu. İlk yeşil yaprakların

ne zaman altın rengine döndüğünü, çalılıklardaki kırmızı

meyvelerin ne zaman olgunlaştığını ve soğuk rüzgârın dallar

arasında ilk kez ne zaman fısıldadığını not ederdi. O yazarken

gür, ucu beyaz kuyruğu sallanır, sivri kulakları her sesi

dinlerdi. Diğer hayvanlar onu sık sık bir şeyler karalarken

görürlerdi ama nedenini pek anlamazlardı.
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Serin bir sabah tilki yaşlı bir meşenin altına oturdu ve mavi

defterini açtı. Geçmiş yıllardaki notlarını okudu: ilk kırağının

tarihleri, nehrin donduğu gün, kazların güneye uçtuğu hafta.

Kehribar rengi gözleri düşünceli bir şekilde kısıldı. Bu yıl bir

şey farklıydı. İşaretler daha erken geliyordu. Kalemini sayfaya

tıklattı ve komşularına söylemesi gerektiğine karar verdi.
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Önce tilki, oyuk bir ağaçta yaşayan, yuvarlak gözlükler ve

yosun yeşili bir atkı takan baykuşu ziyaret etti. Baykuş bilgeydi

ama kuşkuluydu. "Emin misin, tilki?" diye yumuşakça öttü.

"Defterin tarihlerle dolu ama orman kendi ritmini izler." Tilki

sabırla başını salladı. "İşte tam da bu," dedi. "Ritim değişti.

Şuraya bak." Erken olgunlaşan meyveleri ve ilk soğuk rüzgârı

kaydettiği sayfayı gösterdi.
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Baykuş defteri yüksek sesle okudu, gözlüklerinin ardındaki

altın rengi gözleri kocaman açıldı. "Meyvelerin iki hafta erken

olgunlaştığını ve rüzgârın kuzeyden her zamankinden daha

erken geldiğini yazmışsın." Tilkiye baktı. "Kayıtların doğruysa,

bu yıl kış erken gelecek." Tilki başını salladı. "Soğuk bizi

yakalamadan şimdi hazırlanmalıyız." Baykuş haberi yaymaya

yardım etmeyi kabul etti.
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İlk harekete geçen sincap oldu. Palamut kabuğundan şapkası

ve örgü çim çantasıyla ormanda koşturup palamut ve fındık

topladı. "Onları nereye gömdüğümü hep unuturum," diye

cıvıldadı, "ama bu yıl yazacağım!" Tilkinin defteri gibi bir

yaprağın üzerine minik bir harita yaptı. Çantasını tekrar tekrar

doldururken kabarık kuyruğu heyecanla kıpırdıyordu.
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Nazik ve çalışkan tavşan, baykuşun mesajını dikkatle dinledi.

Kırmızı yün yeleğini giymişti ve yaklaşan soğuk için

endişeleniyordu. "Yuvamın onarıma ihtiyacı var," dedi, burnunu

oynatarak. "Ve köklerle meyveler toplamalıyım." Tilki ona

defterin kış sayfalarını gösterdi. "Bugün başlarsan zamanın

var," dedi nazikçe. Tavşan başını salladı ve çalışmaya koştu.
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Bütün ormanda hayvanlar hazırlanmaya başladı. Sincap

palamutları oyuk kütüklere depoladı. Tavşan yuvasını yumuşak

çim ve çamurla onardı. Baykuş ağaçtan ağaca uçarak herkese

tilkinin uyarısını hatırlattı. Tilki komşudan komşuya yürüdü,

notlarını paylaştı ve elinden geldiğince yardım etti. Mavi

defteri patilerinden hiç uzaklaşmadı ve kurşun kalemi her

zaman hazırdı.
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Bazı hayvanlar emin değildi. "Rüzgâr o kadar soğuk

hissettirmiyor," dedi bir kirpi, top gibi kıvrılarak. "Neden acele

edelim?" Tilki kirpiye defterini gösterdi ve geçmişteki

düzenlere işaret etti. "İşaretlerin hepsi burada," dedi.

"Meyveler erken geldi, kazlar daha erken gitti ve ilk kırağı

yakın." Kirpi açıldı ve yuvası için fazladan yaprak toplamaya

karar verdi.
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Gün geçtikçe orman değişti. Yapraklar daha hızlı düştü ve

rüzgâr keskinleşti. Tilki her yeni işareti yazdı: göletteki ilk ince

buz, burnunda eriyen kar taneleri, sincabın nefesinin küçük

bulutlar yapması. Defteri neredeyse dolmuştu ama yazmaya

devam etti. Hayvanlar birlikte çalıştı ve orman telaşlı, neşeli

bir hareketlilikle uğuldadı.
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Sonra bir sabah tilki defterini açtı ve ilk kırağının tahmin

ettiğinden daha erken geldiğini gördü. Baykuşu çağırdı ve

birlikte sayfaları okudular. "Kış geldi," dedi tilki sessizce. "Ama

biz hazırız." Baykuş rahatlamayla öttü. "Özenli kayıtların bizi

kurtardı," dedi. "Defterin olmasaydı asla bilemezdik." Tilki

gülümsedi ve kurşun kalemini kulağının arkasına sıkıştırdı.
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O gece kar yumuşak, iri taneler halinde yağmaya başladı.

Sincap ağzına kadar palamut dolu çantasıyla yuvasına kıvrıldı.

Tavşan kırmızı yeleğiyle sıcacık, yuvasına sokuldu. Baykuş

yosun yeşili atkısını sarındı ve oyuğundan bembeyaz dünyayı

izledi. Ormanın her yerinde hayvanlar tilkinin mavi defteri

sayesinde güvende ve sıcacıktı.
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Tilki ininde oturdu, defteri patilerinin üzerinde açıktı.

Mevsimin son sayfasını yazdı: "Kış erken geldi. Herkes

güvende." Sincabın, tavşanın ve baykuşun birlikte olduğu

küçük bir resim çizdi. Kehribar rengi gözleri sessiz bir

mutlulukla parladı. Bir şeyleri yazmanın yalnızca kendisine

değil, bütün ormana değişen mevsimlere hazırlanmada

yardımcı olduğunu biliyordu.
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Sabah hayvanlar tilkinin ininin önünde toplandı. Sincap bir

armağan getirdi: tilkinin kurşun kalemi için minik bir palamut

kabuğu şapkası. "Böylece onu hiç kaybetmezsin," dedi. Tavşan

ona yumuşak yosundan sıcak bir atkı verdi. Baykuş aynı

kahverengi iple bağlanmış yeni bir mavi defter sundu.

"Gelecek yılın kayıtları için," dedi. Tilkinin gür kuyruğu

sevinçle sallandı.
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O günden sonra tilki defterini hep yanında tuttu ve diğer

hayvanlar da kendi küçük kayıtlarını tutmaya başladı. Sincap

fındıklarının haritalarını çizdi. Tavşan bahara kadar olan

günleri işaretledi. Baykuş ayın evrelerini yazdı. Özenli

kayıtların bilgiyi koruduğunu ve bildiklerini paylaşmanın

herkese yardım ettiğini öğrendiler. Orman, herkesin birbirini

kolladığı bir yer oldu.
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Ve mevsimler değişmeye başladığında tilki mavi defterini açar,

gülümser ve "Bakalım bu yıl orman bize ne anlatacak," derdi.

Hayvanlar çevresine toplanır, hevesle dinlerdi. Biraz sabır ve

bolca iyilikle her kışla birlikte göğüs gerebileceklerini

biliyorlardı. Tilkinin mavi defteri yalnızca tarihlerden oluşan

bir kitap değildi—dostluk ve özen kitabıydı.
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