


Papağanın Sessiz Günü

Çınar BİBER



Ormanın yemyeşil kalbinde, sabah ışığı yaprakların arasından

altın bal gibi süzülüyordu. Zümrüt tüylü, kırmızı göğüslü küçük

bir papağan bir dalda tünemiş, herkese ve her şeye cıvıldayıp

duruyordu. Arılara, esintiye ve geçen her kelebeğe selam

veriyordu. Adı Pip'ti ve sesi bütün ormanın en gür, en neşeli

sesiydi.
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Pip'in en iyi arkadaşı Tuck'tı; zeytin yeşili ve kahverengi

desenli kubbeli kabuğu olan bir kaplumbağaydı. Tuck kırmızı

şeritli küçük bir hasır şapka takar ve içinde çizim çubukları

olan küçük bir çanta taşırdı. Yavaş hareket eder, alçak sesle

konuşurdu ama kehribar gözleri her zaman pırıl pırıl

parıldardı. Her sabah Pip, bütün haberleri paylaşmak için

Tuck'ın en sevdiği güneşli taşa hızla uçardı.
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Bu sabah Pip boğazında bir gıcıkla uyandı. Her zamanki gün

doğumu şarkısını söylemek için gagasını açtı ama yalnızca

minicik bir ciyaklama çıktı. Tekrar denedi. Boğuk bir fısıltıdan

başka bir şey yoktu. Pip'in koyu kahverengi gözleri endişeyle

kocaman açıldı. Zümrüt kanatlarını çırpıp Tuck'ı bulmaya

koştu; bacağında mavi bir kurdele dalgalanıyordu.
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Pip titreyerek kabuğuna konduğunda Tuck gölün yanında bir

yaprak çiğniyordu. Pip gagasını açtı ama yalnızca hüzünlü,

küçük bir vıraklama çıktı. 'Eyvah,' dedi Tuck yumuşacık bir

sesle. 'Sesin sessizleşmiş.' Pip başını salladı, uzun kuyruğu

sarkmıştı. Hayatında hiç bu kadar küçük ve kaybolmuş

hissetmemişti.
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Tuck yavaş, sevecen gülümsemesiyle gülümsedi. 'Endişelenme,

küçük dostum. Ses olmadan konuşmanın birçok yolu var.'

Sağlam ayağıyla kabuğuna tıkladı. Pip merakla başını yana

eğdi. Sözcükler olmadan konuşmayı hiç düşünmemişti.

İmkânsız görünüyordu. Biri ses olmadan nasıl bir şey

paylaşabilirdi ki?
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Tuck çantasından ince bir çubuk alıp yumuşak kuma yuvarlak

bir şekil çizdi. Sonra minik kanatlar ve bir kuyruk ekledi. Pip

gözlerini kırpıştırdı. Bu kendisinin resmiydi! Pip heyecanla

zıpladı, sarı kanat uçları parıldadı. Başka bir çubuk kaptı ve

kabuklu, eğri büğrü bir yuvarlak çizdi. Tuck sıcacık güldü.
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Sonra Tuck, Pip'e el hareketleriyle nasıl konuşulacağını

gösterdi. Bir ayağını yukarı kaldırıp göleti işaret etti. Pip

hemen anladı. Bir kanadını çırpıp uzun mango ağacını işaret

etti. Tuck başını salladı ve yavaşça o yöne döndü. Pip'in koyu

kahverengi gözleri parıldadı. Bu bir oyun gibiydi, yalnızca

ikisinin arasında bir gizli dil.
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Birlikte gölete yürüdüler; Tuck yavaş ve kararlı, Pip yanında

zıplayarak. Suyun kenarında Tuck şapkasına iki kez vurup bir

yusufçuğu işaret etti. Pip dikkatle izledi. Yusufçuk havada asılı

kaldı, daldı ve su yüzeyini sıyırıp minik halkalar bıraktı. Pip

yusufçukları yüzlerce kez görmüştü ama hiç gerçekten

izlememişti.
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Pip tuhaf ve harika bir şey fark etti. Kendi gevezeliği havayı

doldurmadığında çok daha fazlasını duyabiliyordu.

Kurbağaların sazlar arasında yumuşakça vırakladığını duydu.

Rüzgârın uzun otların arasında fısıldadığını duydu. Bir

yapraktan düşen su damlalarının tatlı şıpırtısını duydu. Orman,

hiç fark etmediği sessiz seslerle doluydu.
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Tuck kuma daha çok resim çizdi. Bir balık, bir çiçek, kıvır kıvır

bir solucan. Pip her birini tahmin etti ve doğru bildiğinde Tuck

sağlam ön ayaklarıyla alkışladı. Pip yanlış tahmin ettiğinde

başını sallayıp yeniden denedi. Tek bir sözcük söylemeden

güldüler. Pip sevinçle zıplarken mavi kurdelesi sallandı.
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Öğleden sonra orman ısınırken Pip yeni bir şey fark etti: daha

önce hiç görmediği minik bir kuş. Yumuşak gri tüyleri ve

benekli bir karnı vardı. Normalde Pip yüksek sesle merhaba

diye bağırıp onu korkutup kaçırırdı. Ama bugün kıpırdamadan

durdu ve izledi. Küçük kuş yaklaşıp tohumları gagaladı.
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Pip gri kuşu Tuck'a anlatmak istedi ama sesi yoktu. Bu yüzden

zekice bir şey yaptı. Kanatlarını minik minik çırptı ve yere

usulca gagaladı. Tuck'ın kehribar gözleri sevinçle kısıldı. 'Yeni

bir kuş tohum gagalıyor,' dedi yumuşak bir sesle. Pip o kadar

sert başını salladı ki kuyruğu yelpaze gibi açıldı.
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Sonra küçük gri kuş şaşırtıcı bir şey yaptı. Doğruca Tuck'ın

kabuğuna kondu ve minicik, çınlayan bir şarkı söyledi. Pip

nefesini tuttu. Şarkı küçük, tatlı ve berraktı; sessiz öğleden

sonrayı yumuşak bir esinti gibi doldurdu. Pip bütün kalbiyle

dinledi. Hayatında bu kadar güzel bir şey duymamıştı.
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Tuck bilgece gülümsedi. 'Görüyor musun, Pip? Sessiz

olduğumuzda en güzel şeyleri duyarız.' Pip arkadaşına, sonra

küçük gri kuşa, sonra çevrelerindeki altın ormana baktı. Sessiz

olmak o kadar da kötü değildi. Sesi gitmişti ama dünya hâlâ

şarkı söylüyordu ve artık onu gerçekten duyabiliyordu.
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Güneş alçalıp gökyüzünü pembe ve turuncuya boyarken Pip

göğsünde sıcak bir parıltı hissetti. Resimler çizmiş,

kanatlarıyla hikâyeler anlatmış ve dünyayı her zamankinden

daha dikkatle izlemişti. En iyi arkadaşıyla koca bir günü

paylaşmıştı ve tek bir sözcüğe bile gerek olmamıştı.
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Yıldızlar parıldamaya başlarken Pip Tuck'ın kabuğuna tünedi.

Başını arkadaşının sıcak, buruşuk boynuna yasladı. Tuck

usulca mırıldandı ve Pip dinledi. Sonra boğazının

derinliklerinde minik bir ses kabardı. Küçüktü ama onun

sesiydi, yavaş yavaş geri geliyordu. Pip gülümsedi. Yarın

konuşacak da konuşacaktı. Ama bugün sessizlik bir armağandı

ve dinlemek de konuşmak kadar önemliydi.
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