


Sincabın Altın Feneri

Çınar BİBER



Ormanda, meşe ağaçlarının yükseldiği ve eğrelti otlarının

sıklaştığı derinliklerde, Pip adında küçük bir sincap yaşardı.

Sıcak kızıl-turuncu tüyleri, krem rengi bir karnı ve soru işareti

gibi kıvrılmış kabarık bir kuyruğu vardı. Her sabah minik meşe

palamudu kabuğundan çantasını hazırlar ve keşfe çıkardı. Pip

küçücüktü, neredeyse bir çay fincanı kadardı, ama kocaman

koyu kahverengi gözlerinden hiçbir şey kaçmazdı.
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Serin bir öğleden sonra Pip, parlak meşe palamutlarının izini

ormanın daha önce hiç görmediği bir yerine kadar sürdü.

Yosunlu iki taşın arasında bir şey minik bir güneş ışığı gibi

parlıyordu. Pip yaprakları itti ve şaşkınlıkla nefesini tuttu.

Orada, örgü ot saplı, tozlu ve unutulmuş ama hâlâ güzel bir

altın fener duruyordu.
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Pip feneri dikkatlice kaldırdı. Tüy kadar hafif ve patilerinde

sıcacıktı. Onu eğrelti otlarının arasından eve taşıdı, minik

pembe burnu heyecandan kıpır kıpırdı. "Büyükanne Hazel

bunun ne olduğunu bilir," diye fısıldadı. Püsküllü kulakları

dimdik kalktı. Bu görkemli bir macera olacaktı, bunu

hissedebiliyordu.
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O akşam Pip feneri Büyükanne Hazel'in sallanan sandalyesinin

yanındaki masaya koydu. Büyükanne Hazel'in kehribar gözleri

yuvarlak gözlüklerinin ardında kocaman açıldı. "Amanın," dedi

yumuşak bir sesle, yosun yeşili şalını daha sıkı sararak.

"Annem böyle bir fenerin hikâyelerini anlatırdı. Anılar

yaklaştığında parladığını söylerler." Fener bir kez, iki kez

titredi ve parlamaya başladı.

4



Altın ışık odaya bal gibi yayıldı ve birden Pip havada yüzen

resimler gördü. Hızla akan bir derenin çok yukarısında, dallar

arasında sıçrayan genç bir sincap vardı. Kırmızı bir bandana

takmıştı ve yüzünde cesur bir gülümseme vardı. "Bu senin

Amcan Bramble," diye güldü Büyükanne Hazel, "gençken ve

enerji doluyken!"
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Anı değişti ve Amcan Bramble'ı ağzı meyvelerle dolu, sallanan

bir dalda dengede dururken gösterdi. Altında, huysuz bir

porsuk yumruğunu sallıyordu, ama genç Bramble sadece göz

kırptı ve sıçrayıp kaçtı. Pip o kadar çok kıkırdadı ki kuyruğu

titredi. "Ne kadar komikti!" diye ciyakladı. "Ve ne kadar cesur,"

diye ekledi Büyükanne Hazel, gümüş-gri tüyleri fenerin

ışığında parlıyordu.
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Sonra bir kulağı çentikli gri bir sincabın, bir yavru kuşu

kurtarmak için fırtınada en yüksek çam ağacına tırmandığı bir

anı geldi. "Bu sensin!" diye bağırdı Pip. Büyükanne Hazel

başını salladı, sıcak kehribar gözleri yumuşacıktı.

"Korkmuştum, ama o küçük kuşun bana ihtiyacı vardı. Cesaret,

patilerin titrese bile doğru olanı yapmaktır."
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Sonra fener, yanağında yara izi olan bir sincabı gösterdi; bir

fare ailesini göletten karşıya geçirmek için yaprak bir kayık

yapıyordu. Bir dal parçasıyla kürek çekiyor ve komik bir şarkı

söylüyordu. "Yine Amcan Bramble!" diye güldü Pip. "Ne çok

macerası varmış!" Büyükanne Hazel gülümsedi. "Her ailenin

hikâyeleri vardır, küçüğüm. Sadece onları anlatmayı

hatırlamamız gerek."
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Resimler gelmeye devam etti, daha hızlı ve daha parlak. Bir

mantarın üstünde dans eden bir sincap. Uykulu bir baykuşla

fındık paylaşan bir sincap. Yavru tavşanlara tırmanmayı

öğreten bir sincap. "Bunlar ailemizin anıları," diye fısıldadı Pip,

kocaman koyu gözleri parlıyordu. "Fenerin içinde saklı

hazineler gibiler."
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Hikâyeler sonunda durulduğunda Pip, yerde pat pat eden

minik ayak sesleri duydu. Küçük kız kardeşi Fern, kocaman

mavi-gri gözlerini parlayan fenere kırpıştırdı. "Hikâye?" diye

fısıldadı Küçük Fern, papatya zinciri tasması altın-kahverengi

tüylerinin üzerinde parlıyordu. "Lütfen bir hikâye anlat, Pip!"

Pip kardeşini kucakladı ve bildiği en cesur hikâyeyle başladı.
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Ama Pip ayrıntıları hatırlamaya çalıştığında, onlar düşen

yapraklar gibi kayıp gitti. "Olamaz!" diye bağırdı. "Anılar

soluyor!" Büyükanne Hazel doğruldu. "O zaman onları yüksek

sesle paylaşmalıyız," dedi. "Hikâyeler sadece görüldüğünde

değil, anlatıldığında güçlenir. Bana gördüğün her şeyi anlat

Pip, ben de yardım ederim."
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Pip derin bir nefes aldı ve hikâyeleri tek tek anlattı. Amcan

Bramble'ın meyve macerasını, Büyükanne Hazel'in fırtınalı

kurtarışını ve göletteki yaprak kayığı tarif etti. Büyükanne

Hazel dinledi ve Pip'in kaçırdığı ayrıntıları ekledi. Yatma vakti,

Pip hikâyeleri Küçük Fern'e anlattı; o da her komik yerde

kıkırdadı ve şaşkınlıkla nefesini tuttu.
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O gece harika bir şey oldu. Fener biraz daha parladı ve Pip

yeni bir anının oluştuğunu gördü. Bu, kendisiydi; ailesine

hikâyeler anlatıyordu ve Küçük Fern ona sokulmuştu. "Bak!"

diye ciyakladı. "Şimdi biz de fenerin içindeyiz!" Büyükanne

Hazel sıcacık gülümsedi. "Yeni hikâyelerimiz eskilere katılıyor,"

dedi. "Aile ışığı böyle parlamaya devam eder."
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Ertesi gün Pip feneri Amcan Bramble'ın ağacına götürdü.

Amcan kendi anılarını içinde yüzerken görünce kahkahayla

güldü. "Ha! Epey yaramazmışım!" diye övündü, ama yeşil

gözleri sevecendi. "Daha fazla anlat, küçük Pip. Hepsini anlat."

Pip hikâyeleri yeniden anlattı ve Amcan Bramble hiç

duymadığı birkaç hikâye ekledi.
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O günden sonra Pip altın feneri yosunlu yatağının yanındaki

rafta güvenle sakladı. Her akşam, güneş battıktan ve yıldızlar

çıktıktan sonra, fenerin ışığından bir hikâye paylaştı. Küçük

Fern komik olanlara kıkırdadı. Büyükanne Hazel cesur olanlara

başını salladı. Amcan Bramble en sevdikleriyle övündü.

15



Pip aile hikâyelerinin değerli hazineler olduğunu, ormandaki

her meşe palamudundan daha kıymetli olduğunu öğrendi.

Fener ona unutulmuş maceraları göstermişti ve artık her gün

hikâye dinlemeyi ve anlatmayı çok seviyordu. "Yeni maceramız

ne olacak?" diye sordu Küçük Fern bir gece. Pip gülümsedi.

"Onu yarın öğreneceğiz," dedi. "Birlikte."
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