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Parlak bir cumartesi sabahı Maya, tozlu patikadan seke seke

kaplumbağa barınağına doğru gitti. Yeşil sırt çantası her

adımda zıplıyordu. Yaprak desenli, en sevdiği hardal sarısı

tişörtünü ve kırmızı spor ayakkabılarını giymişti. Bugün ilk kez

gerçek kaplumbağalarla tanışacaktı. Maya onları görmek için

sabırsızlanıyordu.
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Bekçi Priya, Maya'yı kapıda karşıladı. Üzerinde küçük bir

kaplumbağa rozeti olan haki bir üniforma ve geniş kenarlı, açık

kahverengi bir şapka vardı. Sıcak bir gülümsemeyle Maya'ya

küçük bir yazı tahtası uzattı. "Hoş geldin Maya! Yavaş ve emin

dostlarımız hakkında bir şeyler öğrenmeye hazır mısın?" Maya

o kadar hızlı başını salladı ki kabarık örgüleri zıpladı. Her şeye

hazırdı.
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Bekçi Priya, Maya'yı yumuşak çimenleri ve sığ bir su kabı olan

güneşli bir bölmeye götürdü. Ortada, koyu yeşil ve kahverengi

desenlerle kaplı kubbeli kabuğu olan kocaman bir kaplumbağa

oturuyordu. Kabuğunda küçük yosun lekeleri büyümüştü.

Buruşuk gri-yeşil derisi çok yaşlı görünüyordu. Yumuşacık

kehribar rengi gözleriyle Maya'ya baktı.
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"Bu Dede Kabuk," dedi Bekçi Priya. "Yüz yaşından büyük."

Maya'nın gözleri kocaman açıldı. "Yüz mü?" diye fısıldadı.

Yavaşça diz çöktü ve Dede Kabuk kalın boynunu ona doğru

uzattı. Maya kabuğuna usulca dokundu. Güneşte kalmış bir

nehir taşı gibi sıcak ve pürüzsüz hissettiriyordu.
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Bekçi Priya, kaplumbağaların çok çok uzun yıllar

yaşayabildiğini anlattı. "Bazıları Dede Kabuk'tan bile daha

uzun yaşar," dedi. "Bu da demek oluyor ki bir kaplumbağaya

bakmak çok büyük bir sözdür. Sadece bir günlük ya da bir

haftalık değildir. Çok çok uzun sürer." Maya bunu düşündü. Bu

kadar uzun bir söz önemli ve özel hissettiriyordu.
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Maya, Bekçi Priya'nın Dede Kabuk'u beslemesine yardım etti.

Ona taze yeşil yapraklar ve çıtır salatalık dilimleri verdiler.

Dede Kabuk yavaşça hareket ediyordu ama sessiz bir

mutlulukla yiyordu. Maya onun çiğneyişine kıkırdadı. "Acelesi

yok," dedi. "Sorun değil," dedi Bekçi Priya. "Kaplumbağalar

her şeyi yavaş yapar. Biz de sabırlı olmayı öğrenebiliriz."
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Öğle yemeğinden sonra Bekçi Priya, Maya'ya ziyaretçi

merkezini gösterdi. Duvarda büyük, boş bir pano vardı.

"İnsanlara kaplumbağalara nasıl bakılacağını öğretecek bir

pano istiyoruz," dedi. "Ama yapmaya vaktimiz olmadı." Maya

boş panoya baktı ve içinde küçük bir heyecan kıpırtısı hissetti.

"Ben yardım edebilirim!" dedi.
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Maya ve Bekçi Priya renkli kâğıtlar, kalemler ve yapıştırıcı

topladılar. Maya, tıpkı Dede Kabuk gibi kubbeli kabuğu ve

yosun lekeleri olan büyük bir kaplumbağa çizdi. Önemli

kelimeleri büyük harflerle yazdı: SU, YEMEK, BARINAK ve

SABIR. Bekçi Priya, yeşil yapraklı sebzelerin ve sığ kapların

resimlerini kesmesine yardım etti. Bütün öğleden sonra

birlikte çalıştılar.
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Maya panonun çocuklar için eğlenceli olmasını istedi. Üzerinde

"Bir kaplumbağanın ömrü ne kadardır?" yazan bir çark ekledi.

Çarkı çevirdiğinizde 50, 80 ve 100 yıl gibi sayılara geliyordu.

Ayrıca kaplumbağa bilgileriyle dolu bir çevirmeli kitap yaptı.

Her sayfa yeni bir şey gösteriyordu. "Bu, ziyaretçilerin

öğrenmesine yardımcı olacak," dedi Bekçi Priya. "Harika bir iş

çıkarıyorsun."
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Güneş batmaya başlarken Maya panoya son çıkartmayı

yapıştırdı. Çıkartmada mutlu bir kaplumbağa ve elinde yaprak

tutan bir çocuk vardı. Geri çekilip baktı. Pano rengârenkti ve

neşe saçıyordu. "Mükemmel!" dedi Bekçi Priya. "Artık herkes

kaplumbağalara nasıl bakılacağını bilecek." Maya gurur duydu.

O kadar çok gülümsemişti ki yanakları ağrıyordu.
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Gitmeden önce Maya, Dede Kabuk'u bir kez daha ziyaret etti.

Sıcak bir lambanın altında dinleniyordu. Yanına diz çöktü ve

fısıldadı: "Sana bakmanın büyük bir söz olduğunu öğrendim.

Tıpkı senin ömrün gibi çok çok uzun sürüyor." Dede Kabuk

kehribar rengi gözlerini yavaşça kırptı. Maya onu anladığından

emindi.
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Bekçi Priya, Maya'ya "Çırak Kaplumbağa Yardımcısı" yazan

küçük bir rozet verdi. "Gerçekten bir fark yarattın," dedi.

"Unutma, bir kaplumbağaya bakmak uzun bir sorumluluktur.

Ama aynı zamanda neşe doludur." Maya rozeti tulumuna taktı.

Mutlu ve gururlu hissetti. Dede Kabuk'u asla unutmayacağını

biliyordu.
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Eve dönerken Maya öğrendiği her şeyi düşündü.

Kaplumbağalar harika sürüngenlerdir. Çok çok uzun yıllar

yaşarlar. Yemeğe, suya, barınağa ve bolca sabra ihtiyaçları

vardır. Ama en çok da onlara çok uzun süre bakacak birine

ihtiyaçları vardır. Maya büyüdüğünde kendi kaplumbağası

olabileceğine karar verdi.

13



O gece Maya ailesine Dede Kabuk'u anlattı. Onlara rozetini

gösterdi ve panoyu anlattı. "İnsanlara kaplumbağalara nasıl

bakılacağını öğretmeye yardım ettim," dedi. "Ve bunun büyük

bir söz olduğunu öğrendim." Annesi ve babası gülümsedi.

Onunla gurur duyuyorlardı. Maya yavaş, uysal kaplumbağalar

ve uzun, mutlu yıllar hayal ederek uykuya daldı.
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Ertesi hafta Maya barınağı yeniden ziyaret etti. Pano

ziyaretçilerle doluydu. Çocuklar çarkı çeviriyor ve sayılara

şaşırıyordu. Anne babalar çevirmeli kitabı okuyup başlarını

sallıyordu. Maya uzaktan izledi. İçinde sıcacık bir duygu

hissetti. Başkalarının bu harika sürüngenleri öğrenmesine

yardım etmişti. Bu da onu çok mutlu ediyordu.
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Maya, Dede Kabuk'u ziyaret etmeye devam edeceğini

biliyordu. Kaplumbağalar hakkında öğrenmeye devam

edecekti. Ve bir kaplumbağaya bakmanın sadece bir günlük ya

da bir haftalık bir iş olmadığını hep hatırlayacaktı. Bu, tıpkı

kaplumbağanın uzun, çok uzun ömrü gibi çok uzun süren

büyük bir sözdür. Ve Maya bu söze hazırdı.
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