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Parlak bir cumartesi sabahi1 Maya, tozlu patikadan seke seke
kaplumbaga barinagina dogru gitti. Yesil sirt cantasi her
adimda zipliyordu. Yaprak desenli, en sevdigi hardal saris1
tisortunu ve kirmizi spor ayakkabilarini giymisti. Bugun ilk kez
gercek kaplumbagalarla tanisacakti. Maya onlari gormek icin
sabirsizlaniyordu.



Bekci Priya, Maya'y1 kapida karsiladi. Uzerinde kiiciik bir
kaplumbaga rozeti olan haki bir iiniforma ve genis kenarli, agik
kahverengi bir sapka vardi. Sicak bir gulumsemeyle Maya'ya
kucuk bir yazi tahtasi uzatti. "Hos geldin Maya! Yavas ve emin
dostlarimiz hakkinda bir seyler 6grenmeye hazir misin?" Maya
o kadar hizl1 basin salladi ki kabarik orguleri zipladi. Her seye

hazirdi.




Bekgi Priya, Maya'yl yumusak ¢imenleri ve s1g bir su kabi olan
gunesli bir bolmeye goturdu. Ortada, koyu yesil ve kahverengi
desenlerle kaph kubbeli kabugu olan kocaman bir kaplumbaga

oturuyordu. Kabugunda kiigiik yosun lekeleri buytumiusti.

Burusuk gri-yesil derisi ¢ok yash gorunuyordu. Yumusacik
kehribar rengi gozleriyle Maya'ya bakti.
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“"Bu Dede Kabuk," dedi Bekgi Priya. "Yuz yasindan buyuk."
Maya'nin gozleri kocaman acildi. "Yuz mu?" diye fisildada.
Yavasca diz ¢oktiu ve Dede Kabuk kalin boynunu ona dogru
uzatti. Maya kabuguna usulca dokundu. Giineste kalmis bir
nehir tasi gibi sicak ve puruzsuz hissettiriyordu.
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Bekgi Priya, kaplumbagalarin ¢ok ¢ok uzun yillar
yasayabildigini anlatti. "Bazilar1 Dede Kabuk'tan bile daha
uzun yasar," dedi. "Bu da demek oluyor ki bir kaplumbagaya
bakmak cok buyuk bir sozdur. Sadece bir gunluk ya da bir
haftalik degildir. Cok ¢ok uzun siirer." Maya bunu disiindii. Bu
kadar uzun bir s6z onemli ve 0zel hissettiriyordu.
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Maya, Bekci Priya'nin Dede Kabuk'u beslemesine yardim etti.
Ona taze yesil yapraklar ve citir salatalik dilimleri verdiler.
Dede Kabuk yavasca hareket ediyordu ama sessiz bir
mutlulukla yiyordu. Maya onun cigneyisine kikirdadi. "Acelesi
yok," dedi. "Sorun degil," dedi Bekg¢i Priya. "Kaplumbagalar
her seyi yavas yapar. Biz de sabirli olmay1 6grenebiliriz."
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Ogle yemeginden sonra Bekci Priya, Maya'ya ziyaretci
merkezini gosterdi. Duvarda buyuk, bos bir pano varda.
"Insanlara kaplumbagalara nasil bakilacagini 6gretecek bir
pano istiyoruz," dedi. "Ama yapmaya vaktimiz olmadi." Maya
bos panoya bakti ve icinde kucuk bir heyecan kipirtisi hissetti.
"Ben yardim edebilirim!" ded.i.




Maya ve Bekgi Priya renkli kagitlar, kalemler ve yapistirici
topladilar. Maya, tipki Dede Kabuk gibi kubbeli kabugu ve
yosun lekeleri olan biyiik bir kaplumbaga cizdi. Onemli
kelimeleri buyuk harflerle yazdi: SU, YEMEK, BARINAK ve
SABIR. Bekgi Priya, yesil yaprakli sebzelerin ve sig kaplarin
resimlerini kesmesine yardim etti. Butiin 6gleden sonra
birlikte ¢alistilar.




Maya panonun c¢ocuklar icin eglenceli olmasin istedi. Uzerinde
"Bir kaplumbaganin émriu ne kadardir?" yazan bir cark ekledi.
Carki gevirdiginizde 50, 80 ve 100 yil gibi sayilara geliyordu.
Ayrica kaplumbaga bilgileriyle dolu bir ¢evirmeli kitap yapt.
Her sayfa yeni bir sey gosteriyordu. "Bu, ziyaretcilerin
ogrenmesine yardimci olacak," dedi Bekg¢i Priya. "Harika bir is
cikariyorsun."



Gunes batmaya baslarken Maya panoya son ¢ikartmayi
yapistirdi. Cikartmada mutlu bir kaplumbaga ve elinde yaprak
tutan bir ¢ocuk vardi. Geri ¢ekilip bakti. Pano rengarenkti ve
nese sacgiyordu. "Mukemmel!" dedi Bekci Priya. "Artik herkes
kaplumbagalara nasil bakilacagini bilecek." Maya gurur duydu.
O kadar c¢ok gulumsemisti ki yanaklar: agriyordu.

10




Gitmeden once Maya, Dede Kabuk'u bir kez daha ziyaret etti.
Sicak bir lambanin altinda dinleniyordu. Yanina diz ¢oktu ve
fisildadi: "Sana bakmanin buylk bir s6z oldugunu 6grendim.
Tipki senin omrun gibi cok ¢ok uzun suruyor." Dede Kabuk
kehribar rengi gozlerini yavasca kirpti. Maya onu anladigindan

emindi.




Bekgi Priya, Maya'ya "Cirak Kaplumbaga Yardimcis1" yazan
kucuk bir rozet verdi. "Gergekten bir fark yarattin," dedi.
"Unutma, bir kaplumbagaya bakmak uzun bir sorumluluktur.
Ama ayni zamanda nese doludur." Maya rozeti tulumuna takt.
Mutlu ve gururlu hissetti. Dede Kabuk'u asla unutmayacagini
biliyordu.




Eve donerken Maya ogrendigi her seyi diusundu.
Kaplumbagalar harika suriingenlerdir. Cok ¢ok uzun yillar
yasarlar. Yemege, suya, barinaga ve bolca sabra ihtiyaglari
vardir. Ama en ¢ok da onlara ¢ok uzun sure bakacak birine
ihtiyaclar: vardir. Maya buyudiugiunde kendi kaplumbagasi
olabilecegine karar verdi.
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O gece Maya ailesine Dede Kabuk'u anlatti. Onlara rozetini
gosterdi ve panoyu anlatti. "Insanlara kaplumbagalara nasil
bakilacagini ogretmeye yardim ettim," dedi. "Ve bunun buyuk
bir s6z oldugunu o6grendim." Annesi ve babasi1 guluimsedi.
Onunla gurur duyuyorlardi. Maya yavas, uysal kaplumbagalar
ve uzun, mutlu yillar hayal ederek uykuya daldi.
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Ertesi hafta Maya barinagi yeniden ziyaret etti. Pano
ziyaretcilerle doluydu. Cocuklar ¢arki ¢eviriyor ve sayilara
sasiriyordu. Anne babalar ¢gevirmeli kitab1 okuyup baslarinmi
salliyordu. Maya uzaktan izledi. icinde sicacik bir duygu
hissetti. Baskalarinin bu harika stiringenleri 6grenmesine
yardim etmisti. Bu da onu ¢ok mutlu ediyordu.
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Maya, Dede Kabuk'u ziyaret etmeye devam edecegini
biliyvordu. Kaplumbagalar hakkinda ogrenmeye devam
edecekti. Ve bir kaplumbagaya bakmanin sadece bir ginlik ya
da bir haftalik bir is olmadigini hep hatirlayacakti. Bu, tipki
kaplumbaganin uzun, ¢ok uzun omri gibi ¢cok uzun siiren
buyuk bir sozdur. Ve Maya bu soze hazirda.
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