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Parlak bir cumartesi sabah1 Maya kirmizi kapusonlu ceketini

ve sarl yagmur ¢izmelerini giydi. Kiguk gumius fotograf
makinesini boynuna ast1 ve buyukbabasi Tom'la bulusmaya
kostu. Buyukbabasi yesil kanvas ceketi ve genis hasir
sapkasiyla, ahsap bastonuna yaslanmis, kapinin yaninda
bekliyordu. "Harika bir sey gormeye hazir misin?" diye sordu.
Maya o kadar hizli basini salladi ki iki kisa orgusu ziplada.
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Buyukbaba Tom, Maya'y1 ¢cimenli bir yoldan nehir kiyisina
goturdu. Su yavas ve berrak akiyor, uzun bir cam serit gibi
parliyordu. Maya suyun altinda kipirdayan kucuk baliklar
gordu ve sazliklarda viraklayan kurbagalar duydu. "Bu nehir
saglhkl," dedi Buyukbaba Tom, bastonunu yavasca yere
vurarak. "Saglikli nehirler hayat doludur." Maya fotograf
makinesini kaldird: ve gulumsedi.
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Aniden buyuk bir kus suyun uzerinde al¢caktan suzuldu. Sirti ve
kanatlar1 koyu kahverengi, gogsu ve basi kar beyaziyda.
Yuzunde maske gibi koyu bir serit vardi ve gozleri parlak
sariydi. "Bu bir balik kartali!" diye fisildad1 Buyukbaba Tom.
"Dikkatle izle Maya. Bunu gormeye geldik." Maya nefesini
tuttu ve fotograf makinesini kaldirdi.
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Balik kartali nehrin cok yukarisinda havada asihi kaldi, uzun
kanatlarini havaya vurdu. Sonra kanatlarini sikica katladi ve
asagi daldi, sip! Su gumis bir ta¢ gibi yukan fiskirdi. Bir an
kus suyun altinda kayboldu. Maya'nin parmag: digmeye basti,
tik, tik. Dalisin tek bir anini bile kacirmak istemiyordu.
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Balik kartali nehirden keskin siyah pencelerinde bir balikla
yukseldi. Tuylerini silkeledi ve damlalar her yere minik
elmaslar gibi ugustu. Sonra suyun uzerindeki yuksek ahsap
platforma uctu ve yemeye basladi. "Tam burada bir balik
yakaladi," diye fisildadi1 Maya. "Bu, suyun yiyecek gorecek ve
yakalayacak kadar temiz oldugu anlamina gelir," dedi
Buyukbaba Tom.



Maya duz bir kayanin uzerine oturdu ve bir balikcil kadar
sabirla bekledi. Kisa sure sonra balik kartal1 yeniden dalda,
yine ve yine, her seferinde nehirden parlayan bir balik
¢ikararak. Maya onun beyaz bacaklarinin, mavi bacak
halkasinin ve kivrik gagasinin fotograflarini ¢ekti. Suyun,
sazlarin ve yuksek yuva platformunun da fotograflarini ¢ekti.
Fotograf makinesi tik tik ottu.



Bir sure sonra turkuaz gomlekli bir kadin kiy1 boyunca yurudu.
Kucuk yuvarlak gozlukler takiyordu ve cebine nehir rozeti
ilistirilmis bir panoya tasiyordu. "Merhaba! Ben Nehir
Bekgisi'yim," dedi. "Bizim balik kartalini mi izliyordunuz?"
Maya klgik guimius fotograf makinesindeki fotograflar:
gosterdi ve Nehir Bekcisi'nin yuzu genis bir gulumsemeyle
aydinlandi.




"Bu balik kartal1 saglikli bir nehrin isaretidir," diye aciklad:
Nehir Bekgisi. "Yalnizca suyun temiz oldugu yerlerde balik
tutar. Kirli su baliklarn saklar ve onlar hasta eder, bu yuzden
bunun gibi kuslar yeterince yiyecek bulamaz." Maya nehre
yeni gozlerle bakti. "Yani temiz su baliklar: besliyor," dedi,
"baliklar da balik kartalini m1 besliyor?" "Aynen oyle," dedi
Nehir Bekgisi.



Maya derin derin dusundu. "Nehre yardim edebilir miyim?"
diye sordu. Nehir Bekg¢isi basin salladi. "Gelecek hafta bir
nehir koruma sergisi diizenliyoruz. Fotograflarin herkese temiz
suyun neden 6onemli oldugunu gosterir." Maya'nin ¢illi burnu
kocaman bir gulimsemeyle kirist1. "Bir sturiu fotografim var!"
dedi. Buyukbaba Tom kis kis guldu ve gururla omzunu
sivazladai.



Eve donunce Buyukbaba Tom, Maya'nin en sevdigi resimleri
basmasina yardim etti. Dalisin ortasindaki balik kartalini,
gumus sigramayi, baligiyla kusu ve suyun uzerindeki yuksek
yuvayi sectiler. Maya her fotografi kalin kartona yapistirdi ve
en duzgun el yazisiyla kucuk etiketler yazdi. Soyle yazdi:
"Temiz su, balik kartalinin yiyecegini bulmasina yardim eder."
Her biriyle gurur duydu.




Sergi gunu Maya fotograflarini nehir kenarindaki uzun bir
panoya ast1. Ziyaretciler dalan kusa ve parlayan suya bakmak
icin durdular. Nehir Bekgisi panosuyla yakinda durdu ve
saglikli su yollarinin kuslarin ve hayvanlarin iyi yasamasina
nasil yardim ettigini anlatti. "Maya'ya sorun," dedi. "Bunlar
onun fotograflarl." Maya'nin kalbi gogsiunde mutlulukla carpta.

11



¥

Kucguk bir cocuk sigrama fotografini isaret etti. "Bunu
gercekten sen mi ¢ektin?" diye sordu. Maya basini salladi ve
ona balik kartalinin sar1 gozlerini ve mavi bacak halkasini
anlatti. Baska insanlar da dinlemek icin etrafinda toplandai.
"Yani nehri temiz tutarsak," dedi ¢cocuk yavasca, "balik kartal
balik yakalamaya devam mi1 eder?" "Evet!" dedi Maya. "Temiz
su nehri ve kuslarini mutlu tutar."
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Buyukbaba Tom arka tarafta hasir sapkasiyla durdu ve nazik
gulumsemesiyle gulumsedi. Nehir Bekcisi Maya'ya nehir
seklinde kuiguk bir rozet verdi. "Fotograflarini paylastigin igin
tesekkir ederim," dedi. "Herkese saglikl1 suyun gercekte ne
anlama geldigini gormesine yardim ettin." Maya rozeti kirmizi
ceketine takt1 ve piril piril nehre bakti. Bir yerde, yukarida,
genis mavi gokyuzunde bir balik kartali yavasca daireler
¢iziyordu.
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O gunden sonra Maya firsat buldukca nehri ziyaret etti. Cop
topladi, daha ¢ok fotograf cekti ve balik kartalinin berrak suda
balik tutmasini izledi. Her damlanin onemli oldugunu ve temiz
bir nehrin baliklar, kurbagalar ve kuslar i¢cin ayni anda bir yuva
oldugunu ogrendi. Kiicik giimiis fotograf makinesi hig
yanindan ayrilmadi. Her zaman gorecek yeni bir sey varda.
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Bir aksam Buyukbaba Tom, Maya'nin yaninda nehir kiyisina
oturdu. "Biliyor musun," dedi, "insanlar fotograflarini
gordugunde buray:1 korumak ister." Maya balik kartalinin
yuksek platformuna yerlesmesini izledi, arkasinda gun batimi
parliyordu. "Saglikli su yollar: yirticilar: destekler," dedi, Nehir
Bekgcisi'nin sOzlerini tekrarlayarak. Buyukbaba Tom gulumsedi.
"Ve fotograf makinesi olan bir kiz da yardim edebilir."
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Nehir sazlarin yanindan yumusakc¢a sarki soyleyerek akti,
aksam gogunun altinda parlak ve temizdi. Maya fotograf
makinesini son bir kez kaldird: ve balik kartalinin, suyun ve
altin 151g1n hepsini bir arada ¢ekti. Resimlerinin uzun siire
sergide asili kalacagini ve herkese ayni mutlu gercegi
anlatacagini biliyordu: temiz su nehirleri, kuslar1 ve insanlari

gulumsetir. Ve bu fazlasiyla yeterliydi.
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