

Kız ve Balık Kartalı



Çınar BİBER

Kız ve Balık Kartalı

Çınar BİBER



Parlak bir cumartesi sabahı Maya kırmızı kapüşonlu ceketini ve sarı yağmur çizmelerini giydi. Küçük gümüş fotoğraf makinesini boynuna astı ve büyükbabası Tom'la buluşmaya koştu. Büyükbabası yeşil kanvas ceket ve geniş hasır şapkasıyla, ahşap bastonuna yaslanmış, kapının yanında bekliyordu. "Harika bir şey görmeye hazır mısınız?" diye sordu. Maya o kadar hızlı başını salladı ki iki kısa örgüsü zıpladı.



Büyükbaba Tom, Maya'yı çimenli bir yoldan nehir kıyısına götürdü. Su yavaş ve berrak akıyor, uzun bir cam şerit gibi parlıyordu. Maya suyun altında kıpırdayan küçük balıklar gördü ve sazlıklarda vıraklayan kurbağalar duydu. "Bu nehir sağlıklı," dedi Büyükbaba Tom, bastonunu yavaşça yere vurarak. "Sağlıklı nehirler hayat doludur." Maya fotoğraf makinesini kaldırdı ve gülümsedi.



Aniden büyük bir kuş suyun üzerinde alçaktan süzüldü. Sırtı ve kanatları koyu kahverengi, göğsü ve başı kar beyazıydı. Yüzünde maske gibi koyu bir şerit vardı ve gözleri parlak sarıydı. "Bu bir balık kartalı!" diye fısıldadı Büyükbaba Tom. "Dikkatle izle Maya. Bunu görmeye geldik." Maya nefesini tuttu ve fotoğraf makinesini kaldırdı.



Balık kartalı nehrin çok yukarısında havada asılı kaldı, uzun kanatlarını havaya vurdu. Sonra kanatlarını sıkıca katladı ve aşağı daldı, şıp! Su gümüş bir taç gibi yukarı fışkırdı. Bir an kuş suyun altında kayboldu. Maya'nın parmağı düğmeye bastı, tık, tık. Dalışın tek bir anını bile kaçırmak istemiyordu.



Balık kartalı nehirden keskin siyah pençelerinde bir balıkla yükseldi. Tüylerini silkeledi ve damlalar her yere minik elmaslar gibi uçtu. Sonra suyun üzerindeki yüksek ahşap platforma uçtu ve yemeye başladı. "Tam burada bir balık yakaladı," diye fısıldadı Maya. "Bu, suyun yiyecek görecektir ve yakalayacak kadar temiz olduğu anlamına gelir," dedi Büyükbaba Tom.



Maya düz bir kayanın üzerine oturdu ve bir balıkçıl kadar sabırla bekledi. Kısa süre sonra balık kartalı yeniden daldı, yine ve yine, her seferinde nehirden parlayan bir balık çıkararak. Maya onun beyaz bacaklarının, mavi bacak halkasının ve kıvrık gagasının fotoğraflarını çekti. Suyun, sazların ve yüksek yuva platformunun da fotoğraflarını çekti. Fotoğraf makinesi tık tık öttü.



Bir süre sonra turkuaz gömlekli bir kadın kıyı boyunca yürüdü. Küçük yuvarlak gözlükler takıyordu ve cebine nehir rozeti iştirilmiş bir panoya taşıyordu. "Merhaba! Ben Nehir Bekçisi'yim," dedi. "Bizim balık kartalını mı izliyordunuz?" Maya küçük gümüş fotoğraf makinesindeki fotoğrafları gösterdi ve Nehir Bekçisi'nin yüzü geniş bir gülümsemeye aydınlandı.



"Bu balık kartalı sağlıklı bir nehrin işaretidir," diye açıkladı Nehir Bekçisi. "Yalnızca suyun temiz olduğu yerlerde balık tutar. Kirli su balıkları saklar ve onları hasta eder, bu yüzden bunun gibi kuşlar yeterince yiyecek bulamaz." Maya nehre yeni gözlerle baktı. "Yani temiz su balıkları besliyor," dedi, "balıklar da balık kartalını mı besliyor?" "Aynen öyle," dedi Nehir Bekçisi.



Maya derin derin düşündü. "Nehre yardım edebilir miyim?" diye sordu. Nehir Bekçisi başını salladı. "Gelecek hafta bir nehir koruma sergisi düzenliyoruz. Fotoğrafların herkese temiz suyun neden önemli olduğunu gösterir." Maya'nın çilli burnu kocaman bir gülümsemeye kıristı. "Bir sürü fotoğrafım var!" dedi. Büyükbaba Tom kıs kıs güldü ve gururla omzunu sıvazladı.



Eve dönünce Büyükbaba Tom, Maya'nın en sevdiği resimleri basmasına yardım etti. Dalışın ortasındaki balık kartalını, gümüş sıçramayı, balığıyla kuşu ve suyun üzerindeki yüksek yuvayı seçtiler. Maya her fotoğrafı kalın kartona yapıştırdı ve en düzgün el yazısıyla küçük etiketler yazdı. Şöyle yazdı: "Temiz su, balık kartalının yiyeceğini bulmasına yardım eder." Her biriyle gurur duydu.



Sergi günü Maya fotoğraflarını nehir kenarındaki uzun bir panoya astı. Ziyaretçiler dalan kuşa ve parlayan suya bakmak için durdular. Nehir Bekçisi panosuyla yakında durdu ve sağlıklı su yollarının kuşların ve hayvanların iyi yaşamasına nasıl yardım ettiğini anlattı. "Maya'ya sorun," dedi. "Bunlar onun fotoğrafları." Maya'nın kalbi göğsünde mutlulukla çarptı.



Küçük bir çocuk sıçrama fotoğrafını işaret etti. "Bunu gerçekten sen mi çektin?" diye sordu. Maya başını salladı ve ona balık kartalının sarı gözlerini ve mavi bacak halkasını anlattı. Başka insanlar da dinlemek için etrafında toplandı. "Yani nehri temiz tutarsak," dedi çocuk yavaşça, "balık kartalı balık yakalamaya devam mı eder?" "Evet!" dedi Maya. "Temiz su nehri ve kuşlarını mutlu tutar."



Büyükbaba Tom arka tarafta hasır şapkasıyla durdu ve nazik gülümsemesiyle gülümsedi. Nehir Bekçisi Maya'ya nehir şeklinde küçük bir rozet verdi. "Fotoğraflarını paylaştığın için teşekkür ederim," dedi. "Herkes sağlıklı suyun gerçekte ne anlama geldiğini görmesine yardım ettin." Maya rozeti kırmızı ceketine taktı ve pırıl pırıl nehre baktı. Bir yerde, yukarıda, geniş mavi gökyüzünde bir balık kartalı yavaşça daireler çiziyordu.



O günden sonra Maya fırsat buldukça nehri ziyaret etti. Çöp topladı, daha çok fotoğraf çekti ve balık kartalının berrak suda balık tutmasını izledi. Her damlanın önemli olduğunu ve temiz bir nehrin balıklar, kurbağalar ve kuşlar için aynı anda bir yuva olduğunu öğrendi. Küçük gümüş fotoğraf makinesi hiç yanından ayrılmadı. Her zaman görecekti yeni bir şey vardı.



Bir akşam Büyükbaba Tom, Maya'nın yanında nehir kıyısına oturdu. "Biliyor musun," dedi, "insanlar fotoğraflarını gördüğünde burayı korumak ister." Maya balık kartalının yüksek platformuna yerleşmesini izledi, arkasında gün batımı parlıyordu. "Sağlıklı su yolları yırtıcıları destekler," dedi, Nehir Bekçisi'nin sözlerini tekrarlayarak. Büyükbaba Tom gülümsedi. "Ve fotoğraf makinesi olan bir kız da yardım edebilir."



Nehir sazların yanından yumuşakça şarkı söyleyerek aktı, akşam göğünün altında parlak ve temizdi. Maya fotoğraf makinesini son bir kez kaldırdı ve balık kartalının, suyun ve altın ışığın hepsini bir arada çekti. Resimlerinin uzun süre sergide asılı kalacağını ve herkese aynı mutlu gerçeği anlatacağını biliyordu: temiz su nehirleri, kuşları ve insanları gülümsetir. Ve bu fazlasıyla yeterliydi.