


Tilkinin Gizli Defteri

Çınar BİBER



Ormanın kenarındaki oyuk bir meşe ağacında, krem rengi

göğüslü ve parlak kehribar gözlü küçük kızıl bir tilki olan Fenn

yaşardı. Göğsünde kahverengi deri bir çanta taşır, bir

kulağının arkasına kısa bir kurşun kalem sıkıştırırdı. Her sabah

orman yollarında yürür, izler ve yazardı. Fenn gizli bir defter

taşırdı ve içine ne yazdığını kimse bilmezdi.
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Defter küçük ve avuç içi kadardı; kapağı yosun yeşiliydi ve ön

yüzünde altın rengi bir mantar amblemi vardı. Krem rengi

sayfalarının kenarları yaprak gibiydi ve sırtından ince bir

sarmaşık ayraç sarkardı. Fenn onu açtığında, soluk parıltılı

yazılar kâğıdın üzerinde suyun üstündeki güneş ışığı gibi

kayardı. Bir ipucu yakın olduğunda defter hafifçe parıldardı.
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Fenn gördüğü her şeyi yazardı. Islak bir taşın üzerinden geçen

bir salyangozu, bir tohumu yuvarlayan bir böceği ve bir dikene

takılmış üç mavi tüyü çizerdi. Köşeye hava durumunu, altına

da günün saatini yazardı. Kulağının arkasındaki küçük kaleme

hafifçe vurarak, "İyi bir defter, meşgul bir tilkinin unuttuğunu

hatırlar," derdi.
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Yaşlı huş ağacının yakınında Fenn'in en sevdiği mantar yeri

büyürdü; her sabah ziyaret ettiği, tombul kahverengi

şapkalardan oluşan bir halka. Onları sayar, çizer ve

hikâyelerini gizli defterine yazardı. Mantarlar onun sessiz

komşularıydı ve onları takip etmekten gurur duyardı. Bu sabah

on iki tane saydı.
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Ertesi sabah Fenn huş ağacına koştu ve durdu. Mantar halkası

boştu. Tek bir şapka bile kalmamıştı. Sadece yumuşak

toprakta, bulundukları yeri işaretleyen küçük yuvarlak delikler

vardı. Fenn'in kulakları öne doğru dikildi ve beyaz uçlu uzun

kuyruğu hareketsiz kaldı. "Öylece yürüyüp gidemezler," diye

fısıldadı.
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Fenn defterini açtı ve sayfalar hafif yeşil bir parıltı verdi.

Burada bir şey olmuştu ve defter bunu biliyordu. Diz çöktü ve

deliklere basmamaya dikkat ederek toprağı inceledi. "Tahmin

yok," diye mırıldandı. "Sadece ipuçları." Sayfayı çevirdi,

kalemini yaladı ve yazmaya başladı.
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Eğrelti otlarından bir hışırtı geldi ve kırmızı meşe palamudu

şapkalı minik bir tarla faresi olan Pip ortaya çıktı. Kocaman

kulakları seğirdi ve koşarken ot kemerindeki küçük kese

zıpladı. "Fenn! Burada bir sincabın kazdığını gördüm!

Mantarlarını o çalmış olmalı!" diye ciyakladı Pip, patilerinden

birinden diğerine zıplayarak.
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Fenn yavaşça başını salladı ve koyu rengi burnuyla toprağı

işaret etti. "Önce bak, Pip. Sincaplar tırmıklı, dağınık çukurlar

bırakır. Bu delikler küçük ve düzenli, sıra hâlinde noktalar

gibi." Pip daha yakına eğildi, kocaman koyu gözleri büyüdü.

Fenn'in defterindeki yumuşak beyaz iplikler, bu dikkatli

düşünceden memnun kalmış gibi biraz daha parladı.
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Birlikte daha fazla ipucu aradılar. Pip nemli toprağa basılmış

minik izler buldu; küçük ve nokta nokta, hiç de pati şeklinde

değillerdi. Fenn onları hızlı kalem darbeleriyle deftere çizdi.

Sonra düşmüş bir yaprağın hemen altında tuhaf bir şey fark

etti: toprağın içinde minik kökler gibi uzanan yumuşak beyaz

iplikler. "Bunlar ne?" diye fısıldadı Pip.
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"Onları takip edelim," dedi Fenn. Beyaz iplikler boş yerden

uzağa, yosunların altından ve taşların etrafından, karanlıkta

çizilmiş gizli bir yol gibi uzanıyordu. Tilki ve fare burunları

yerde, arkalarından süzüldüler. Fenn'in çantasındaki defter

yanına yaslanınca ısındı ve parıltısı yolu aydınlattı.
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İplikler yaşlı huş ağacının köklerinin altındaki küçük bir

gevşek toprak yığınına götürdü; orada küçük, karanlık bir

açıklık bekliyordu. Fenn kalemini çıkardı ve yazdı: İPLİKLER

İÇERİ GİDİYOR, DIŞARI DEĞİL. Pip yutkundu ama Fenn

nazikçe gülümsedi. "Küçük adımlar, küçük adımlar." Aşağıya

indi ve Pip uzun kuyruğuyla arkasından telaşla indi.
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Açıklığın ötesinde toprak, yuvarlak ve gizli bir odaya açıldı;

sıcak, toprak kokulu ve yağmur suyu kokuyordu. Her

yanlarında her yöne mantarlar büyüyordu; tombul kahverengi

şapkalar ve soluk saplar, beyaz mantar iplikleri de duvarları

parlayan dantel gibi sarmıştı. "Bir bahçe," diye fısıldadı Fenn.

"Tam patilerimizin altında bir mantar bahçesi."
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Pip meşe palamudu şapkasının üzerinde döndü ve Fenn onu

durduramadan bir mantar sapını tuttu. Köklerden ufalanan bir

toprak parçası yuvarlandı. "Olamaz!" diye bağırdı Pip. "Kırdım

mı?" Fenn yanına diz çöktü ve dikkatle baktı, beyaz iplikleri

dikkatli bir patiyle izledi. "Kırılmadı," dedi yumuşakça. "Sadece

rahatsız edildi. Yeniden büyür. Mantarlar büyümek için

yaratılmıştır."
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Yeryüzüne döndüklerinde, yosunlu kütüğünde örgü ören, gri

uçlu dikenlerinin etrafında lavanta rengi şalı sıcacık duran

kirpi Büyükanne Kök'ü buldular. Fenn ona her şeyi anlattı ve o,

küçük yuvarlak gözlüklerinin üzerinden deftere baktı. "Tahmin

etmedin," dedi ve buruşuk yüzü bir gülümsemeyle kırıştı.

"İzledin, yazdın ve kontrol ettin. Gizemler işte böyle bilgiye

dönüşür."
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O akşam Fenn, tepesinde altın rengi mantar ambleminin

hafifçe parladığı yeni bir sayfa yazdı. Gizli bahçeyi ve onu

besleyen iplikleri çizdi ve Pip minik fare harfleriyle adını

imzaladı. "Mantarların çalındığını sanmıştık," dedi Pip, "ama

sadece yeni bir yerde büyüyorlarmış." Fenn başını salladı.

"Dikkatli ipuçları bizi yanlış tahminlerden korur."
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Mantarlar huş ağacı halkasına geri dönmedi ve Fenn bunu dert

etmedi. Bazı şeyler gizlice büyür, diye yazdı; iyi izlemek, hızlı

tahmin etmekten daha iyidir. Pip ona meşe palamudu keki

kırıntıları getirdi ve Büyükanne Kök ikisine de sıcacık yosun

battaniyeler ördü. Her sabah gizli bahçeyi ziyaret ettiler ve

şapkaları birlikte, sessizce ve dikkatle saydılar.

16


