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Maya yeşil lastik çizmelerini giydi ve kırmızı yağmurluğunun

fermuarını çekti. Bu gece özeldi: baykuşları aramak için bir

gece yürüyüşü! Küçük gümüş feneri ipinde sallanırken

buluşma noktasına giden patikada seke seke ilerledi. Gökyüzü

koyu maviye dönüyordu ve ilk yıldızlar görünmeye başlamıştı.

Maya başlamak için sabırsızlanıyordu.
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Otoparkta, elinde bir panoyla Ruth adında uzun boylu bir

korucu bekliyordu. Üzerinde rozetlerle kaplı zeytin yeşili bir

ceket ve geniş kenarlı bir şapka vardı. "Hoş geldiniz, baykuş

dedektifleri!" dedi sıcak bir gülümsemeyle. "Bu gece karanlıkta

nasıl dinleneceğini öğreneceğiz." Maya yakınında durdu,

kocaman koyu kahverengi gözleri heyecanla açılmıştı. Bir

maceraya hazırdı.
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Ruth bir baykuş ötüşleri listesi dağıttı. "Baykuşlar birbirleriyle

konuşur," diye açıkladı. "Ama biz çok sessiz olmalı ve

mesafemizi korumalıyız. Çok yaklaşırsak korkarlar ve uçup

giderler." Maya ciddiyetle başını salladı. Baykuşların kendini

güvende hissetmesini istiyordu. Grup, fenerleri küçük ateş

böcekleri gibi usulca parlayarak orman patikası boyunca yola

koyuldu.

3



Patika uzun ağaçların arasından kıvrılıyordu. Ruth durdu ve

elini kaldırdı. "Şşşt! Dinleyin," diye fısıldadı. Herkes hareketsiz

durdu. Önce Maya rüzgârdan başka bir şey duymadı. Sonra

ağaçların yükseklerinden yumuşak, titrek bir ses geldi: "Tvit-

tuvu! Tvit-tuvu!" Maya'nın kalbi hızla çarptı. Daha önce hiç

baykuş duymamıştı!
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Ruth kırmızı fenerini dallara doğru tuttu. "İşte!" diye fısıldadı.

Maya ışığı takip etti ve kahverengi benekli tüyleri, iri koyu

gözleri olan yuvarlak kafalı bir baykuş gördü. Hiç

kıpırdamadan tünemiş, onları izliyordu. "Bu bir kahverengi

baykuş," dedi Ruth. "Tvit dişinin sesi, tuvu erkeğin sesi.

Birbirlerine sesleniyorlar."
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Maya dikkatle dinledi. Tvit-tuvu yine geldi, yumuşak ve ritmik.

Sesi içinden tekrarladı: "Tvit-tuvu." Ruth gülümsedi.

"Başardın! Şimdi yürümeye devam edelim ve başka kim uyanık

görelim." Grup patika boyunca sessizce ilerledi, çizmeleri

düşen yaprakların üzerinde usulca çıtırdıyordu. Maya

kulaklarını dört açtı.
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Biraz ileride Ruth bir çit direğinin yanında durdu. "Bir ıslık

sesi dinleyin," dedi. "'Kiu, kiu' gibi geliyor." Maya başını yana

eğdi. Gerçekten de direğin üzerinde parlak sarı gözlü küçük,

yuvarlak bir baykuş oturuyordu. Net, ıslık gibi bir kiu sesiyle

öttü. "Bu bir küçük baykuş," diye fısıldadı Ruth. "Cesur ve

meraklıdırlar ama yine de mesafemizi koruruz."
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Maya küçük baykuşun yassı kafasını çevirmesini izledi. Sanki

doğrudan ona bakıyordu! Ruth'un öğrettiği gibi hiç

kıpırdamadan durdu. Baykuş yeniden öttü, sonra karanlığa

doğru kanat çırpıp gitti. "Korkmadı," diye fısıldadı Maya.

"Sessizdik ve uzaktaydık." Ruth başını salladı. "Aynen. Saygılı

gözlem, yaban hayatını güvende tutar."
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Gece koyulaştı ve havayı daha çok ses doldurdu. Maya

uzaklardan yumuşak bir ötüş, sonra daha yakından bir

başkasını duydu. "Daha çok baykuş mu var?" diye sordu. Ruth

başını salladı. "Farklı baykuşların farklı sesleri vardır.

Kahverengi baykuş tvit-tuvu der, küçük baykuş kiu der.

Dikkatle dinle, kimin kim olduğunu anlayabilirsin." Maya

gözlerini kapattı ve seslerin üzerine akmasına izin verdi.
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Maya soldan alçak, dalgalı bir ötüş duydu. "Bu başka bir

kahverengi baykuş," diye tahmin etti. Ruth gülümsedi. "Tam

isabet! Gerçek bir baykuş dedektifi oluyorsun." Maya gurur

duydu. Her ötüşün gizli bir mesaj gibi olmasını sevdi.

Kafasında bir ritim oluşturmaya başladı: tvit-tuvu, kiu, tvit-

tuvu. Gece baykuş müziğiyle doluydu.
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Sonra Maya bir şey fark etti. Oldukça alçak bir dalda bir

kahverengi baykuş oturuyordu ve gruptan bazı kişiler görmek

için yaklaştı. Baykuş tüylerini kabarttı ve huzursuz göründü.

"Ona biraz alan verelim," diye fısıldadı Maya arkadaşına.

"Buradan izleyebiliriz." Grup geri çekildi ve baykuş yeniden

sakinleşti. Ruth Maya'ya başparmağıyla onay işareti yaptı.
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"Hatırladın," dedi Ruth usulca. "Baykuşlar utangaçtır.

Mesafemizi koruduğumuzda sakin kalırlar ve daha fazlasını

görebiliriz." Maya'nın yüzü aydınlandı. Baykuşlara yardım

etmiş gibi hissetti. Grup bir süre daha kahverengi baykuşu

izledi, onun yumuşak tvit-tuvu sesini dinledi. Sonra baykuş,

gecedeki bir hayalet gibi sessizce süzülüp gitti.
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Dönüş yolunda Ruth sordu: "Kim duyduğumuz sesler hakkında

bir şiir uydurabilir?" Maya elini kaldırdı. "Ben yapabilirim!" Bir

an düşündü, sonra okudu: "Tvit-tuvu, kahverengi baykuş

seslenir, / Kiu, kiu, küçük baykuş. / Karanlıkta öyle hareketsiz

dururuz, / Gecenin tatlı sesini dinleriz." Herkes alkışladı. Ruth,

"Bu harika, Maya!" dedi.
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Maya'nın içi ışıldadı. Çok şey öğrenmişti: nasıl dinleneceğini,

ötüşleri nasıl ayırt edeceğini ve nasıl saygılı olunacağını. "Bu

geceyi asla unutmayacağım," dedi Ruth'a. "Baykuşlar harika."

Ruth gülümsedi. "Sen de öylesin, baykuş dedektifi. Unutma,

yaban hayatını izlemenin en iyi yolu sessizce ve uzaktan

izlemektir."

14



Eve döndüğünde Maya kahverengi baykuşun ve küçük

baykuşun resmini çizdi. Şiirini dikkatlice altına yazdı. Sonra

yatmadan önce kendi kendine fısıldadı: "Tvit-tuvu, kahverengi

baykuş seslenir, / Kiu, kiu, küçük baykuş." Gecenin sesleri hâlâ

kafasında şarkı söylerken uykuya daldı.
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Ertesi sabah Maya ailesine gece yürüyüşünü anlattı. "İki çeşit

baykuş duydum!" dedi. "Ve bir şiir yazdım." Şiirini gururla

okudu. Küçük kardeşi alkışladı. Maya aralıklı dişleriyle

gülümsedi. Her zaman dikkatle dinleyeceğini ve mesafesini

koruyacağını biliyordu, böylece baykuşlar hep kendini güvende

hissedecekti.
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