

Kız ve Lama



Çınar BİBER

Kız ve Lama

Çınar BİBER



Maya, kırmızı lastik çizmeleri su birikintilerine sıçrayarak lama barınağına giden patıkada seke seke yürüdü. Sarı yağmurluğu rüzgârda dalgalandı ve kıvrıcık topuzları zıpladı. Eskiz defteri ve renkli kalemleleriyle bez bir çanta taşıyordu. Bugün gerçek bir lamayla tanışacaktı! Maya nasıl olacağını merak ediyordu. Lamanın onun arkadaşı olmasını umuyordu.



Barınağın bakıcısı Bayan Rosa onu sıcak bir gülümsemeye karşıladı. Ekose gömleğinin üzerine yeşil bir önlük giymişti ve gümüş topuzu güneşte parlıyordu. 'Hoş geldin, Maya! Lamalar seninle tanışmak için sabırsızlanıyor,' dedi. Maya'nın koyu kahverengi gözleri heyecanla parladı. 'Unutma,' diye ekledi Bayan Rosa, 'lamaların kendilerine özgü bir konuşma biçimi vardır. Kulaklarını ve kuyruklarını izle.'



Maya başını salladı ve Bayan Rosa'yı çimenli alana kadar izledi. Orada tüylü, krem ve karamel renkli bir lama duruyordu, muz şeklindeki kulakları dönüp duruyordu. Küçük pirinç bir çingiraklı kırmızı örgülü bir başlık takıyordu. 'Bu Pepper,' dedi Bayan Rosa. 'O komik ve temkinlidir.' Maya'nın ön dişi eksik gülümsemesi genişledi. Lamaya merhaba demek için sabırsızlanıyordu.



Maya kollarını açarak Pepper'a doğru koştu. 'Merhaba, lama!' diye seslendi. Ama Pepper geri çekildi, kulakları seğirdi ve yumuşak, endişeli bir mırıltı çıkardı. Maya durdu, yanakları kızardı. 'Bana çok yaklaşmamı istemiyor,' diye fısıldadı. Bayan Rosa nazikçe başını salladı. 'Lamaların alana ihtiyacı var. Önce onu izleyelim.' Maya biraz üzüldü ama öğrenmeye karar verdi.



Maya alçak bir ahşap çite oturdu ve eskiz defterini çıkardı. Pepper'ın muz kulaklarının sağa sola dönüşünü izledi. Sakin olduğunda kulakları dimdik duruyordu. Gergin olduğunda geriye yatıyordu. Mutlu olduğunda tüylü kuyruğu hafifçe sallanıyordu. Maya her kulak ve kuyruk duruşunu dikkatle çizdi, küçük notlar ekledi. 'Kulakların geriye yatması uzak dur demek,' diye mırıldandı.



Sonra Maya, Pepper'ın seslerini dinledi. Keyfi yerindeyken yumuşakça mırıldanıyordu, alçak, gümbürdeyen bir melodi. Şaşırdığında tak tak sesi çıkarıyordu. Birini uyarmak istediğinde kısa, keskin bir mırıltı çıkarıyordu. Maya her ses için bir müzik notası çizdi ve ne anlama geldiğini yazdı. 'Mırıldanmak mutlu demek,' dedi. 'Tak tak etmek meraklı demek.'



Maya, Pepper'ın diğer lamaların etrafında nasıl hareket ettiğini izledi. Emin olmadığına dimdik ve hareketsiz duruyordu. Uzun boynunu uzatarak havayı kokluyordu. Kendini güvende hissettiğinde hafifçe sallanarak yavaşça yürüyordu. Maya bu hareketleri de eskiz defterine ekledi. Her hareketi oklarla gösteren küçük bir lama figürü çizdi. 'Bir rehber,' diye düşündü. 'Bir lama rehberi yapıyorum!'



Maya yeni bilgisini denemek istedi. Elleri yanlarında, Pepper'a yavaşça yaklaştı. Bedenini sakın ve sessiz tuttu. Pepper'ın kulakları ona doğru döndü ama geri çekilmedi. Maya ondan birkaç adım uzakta durdu ve bekledi. 'Merhaba, Pepper,' dedi yumuşakça. 'Artık seni anlıyorum.' Ama Pepper sadece ona baktı ve yaklaşmadı.



Maya rehberini daha anlaşılır yapması gerektiğini fark etti. Renkli kalemleriyle büyük, parlak resimler çizdi. Kulakları dik ve mırıldanması için bir müzik notası olan mutlu bir lama çizdi. Kulakları geriye yatık bir lama ve kırmızı bir dur işareti çizdi. Her resmi basit sözcüklerle etiketledi. 'Bu rehber herkese yardımcı olacak,' dedi gururla.



Bayan Rosa, Maya'nın alışmasını görmeye geldi. 'Ne harika bir fikir!' dedi, tel gözlüğünü düzelterek. 'Görebilir miyim?' Maya ona parlak sayfaları gösterdi. 'Davranışı anlamak güven inşa eder,' dedi Bayan Rosa. 'Bunu mükemmel bir şekilde yakalamışsın.' Maya'nın özenli çizimlerini ve net etiketlerini övdü. Maya'nın illeri kırışarak yüzü güldü. Rehberini Pepper'la kullanmak için sabırsızlanıyordu.



Maya, bu kez rehberini açık tutarak Pepper'a yeniden yaklaştı. Ona mutlu lamanın olduğu sayfayı gösterdi. Sonra sakın bir şekilde durdu, elini düz uzattı. Pepper'ın kulakları dimdik kalktı ve kuyruğu hafifçe sallandı. Ona doğru yavaşça bir adım attı. Maya'nın kalbi hızlı çarpıyordu ama hareketsiz kaldı. 'İşte böyle, Pepper,' diye fısıldadı. 'Bana güvenebilirsin.'



Pepper, Maya'nın açık elini kokladı. Pirinç çingırağı hafifçe çınladı. Sonra çok nazıkçe avucundan bir parça havucu kemirdi. Muz kulakları gevşedi ve alçak, mutlu bir melodi mırıldandı. Maya'nın ön dişi eksik gülümsemesi iyice genişledi. 'Başardı!' diye sevinçle fısıldadı. Bayan Rosa ellerini çıırttı. 'Sen başardın, Maya. Dinledin ve anladın.'



Tam o sırada Theo adında bir çocuk lama ağılına doğru koştu. Turuncu kapüşonlusu parıldadı ve beyaz spor ayakkabıları patıkada takırdadı. 'Lama!' diye bağırdı. Pepper'ın kulakları geriye yattı ve geri çekildi. Maya hızla yanına koştu. 'Dur, Theo,' dedi rehberini kaldırarak. 'Resme bak. Kulakların geriye yatması ona alan vermen gerektiği anlamına gelir.' Theo durdu ve çizime baktı.



Theo, Maya'nın rehberini inceledi. 'Aa,' dedi, yuvarlak gözleri fal taşı gibi açılarak. 'Yani sakın mi olmalıyım?' Maya başını salladı. 'Evet, ve elini böyle uzat.' Ona gösterdi. Theo onu taklit etti, hareketsiz ve sessiz durdu. Pepper'ın kulakları yeniden kalktı. Yanına yürüdü ve Theo'nun küçük eline burnunu sürttü. Theo kıkırdadı. 'Benden hoşlandı!' Maya gülümsedi. 'Rehberin yardımcı oldu,' dedi Theo.



Bayan Rosa, Maya'nın rehberini tüm ziyaretçilerin görebilmesi için barınağın kapısına astı. 'Artık herkes lama dilini öğrenebilir,' dedi. Maya'nın kalbi gururla kabardı. Theo'nun rehberi başka bir lamayla kullanışını izledi, turuncu kapüşonlusu yeşil çimenlerin üzerinde parlıyordu. Maya, davranışı anlamamanın güven inşa ettiğini biliyordu ve bu onu her şeyden çok mutlu ediyordu.



Maya eve dönerken, sarı yağmurluğu hışırdayarak, Pepper'ı düşündü. İzlemeyi, dinlemeyi ve sabırlı olmayı öğrenmişti. Lama ona dikkat ettiğinde güvenin büyüdüğünü öğretmişti. Maya eskiz defterine sarıldı. Tekrar ziyaret etmek ve daha da fazlasını öğrenmek için sabırsızlanıyordu. Ne de olsa davranışı anlamak güven inşa eder—her seferinde küçük, tüylü bir dostla.