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Her sabah kahvaltıdan önce oğlan hardal sarısı yağmurluk

ceketini ve kırmızı lastik çizmelerini giyerdi. Yeşil kanvas

çantasını omzuna asar, küçük dürbününü boynuna takardı.

Sonra parmak uçlarında yürüyerek yemyeşil, fısıldayan ormana

çıkardı. Sıcak açık kahverengi teni, dağınık koyu kahverengi

saçları ve burnunun üzerinde çilleri vardı. Orman onun

dünyadaki en sevdiği yerdi.
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Oğlan orman kuşlarını izlemeyi çok severdi. Kızılgerdanların

nerede su sıçrattığını, çalıkuşlarının nerede saklandığını

bilirdi. Ama en sevdiği kuş, parlak kızıl tepeli telaşlı

ağaçkakandı. Her gün bir ağaç gövdesine dimdik tutunur, tak-

tak-tak vururdu. Siyah beyaz çizgili tüyleri güneş ışığında

parıldardı. Oğlan dürbününden izler ve dişi eksik

gülümsemesiyle gülümserdi.
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Büyükanne Rose en yaşlı ağaçların hepsinden daha iyi

olduğunu söylerdi. Koyu kahverengi teni, gevşek bir topuz

yapılmış gümüş kıvırcık saçları ve burnundan kayan yuvarlak

gözlükleri vardı. "Yaşlı ağaçlar hikâyelerle doludur," derdi,

tahta bastonuna hafifçe vurarak. Oğlan yuvarlak ela gözleri fal

taşı gibi açılmış dinlerdi. Ormanın anlatacağı her hikâyeyi

duymak isterdi.
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Parlak bir sabah ağaçkakan uzun, buruşuk yaşlı bir ağaca uçtu.

Sert kuyruk tüyleriyle kabuğa tutundu ve yavaş yavaş yuvarlak

bir delik açtı. Kıymıklar minik kar taneleri gibi uçuştu. Oğlan

bir eğrelti otunun arkasına çömeldi ve nefesini tuttu. Tak, tak,

tak! Telaşlı kuş durmadan çalıştı da çalıştı. Orada ne inşa

ediyordu?
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Günler boyunca oğlan izlemek için geri geldi. Ağaçkakan

yumuşak yaşlı odunun içine daha da derin kazdı. Kısa süre

sonra bir yuvaya tam uygun, sıcacık yuvarlak bir delik oluştu.

Kuş içeri kayboldu ve tekrar tekrar dışarı çıktı. Oğlan defterine

yazdı: Bir ağaçkakan yuvası için delik açar. Kalbi heyecanla

çarptı.
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Sonra bir öğleden sonra şaşırtıcı bir şey oldu. Kızıl-turuncu

tüylü, kocaman gür kuyruklu yaramaz bir sincap ağaçkakanın

deliğinden dışarı baktı. Püsküllü kulaklarını oynattı ve oğlana

doğru cıvıldadı. Ağaçkakanın deliği artık bir sincabın

yuvasıydı! Oğlan gözlerini kırpıştırıp baktı. Bu delikleri kaç

hayvan kullanıyordu? Bunu öğrenmeliydi.
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Oğlan ormanda yavaşça yürüdü, her yaşlı ağacı kontrol etti.

Uykulu gözlerini kırpan minik baykuşların olduğu bir delik

buldu. Hafifçe vızıldayan arıların olduğu bir delik buldu. Baş

aşağı asılı, derin uykuda küçük bir yarasanın olduğu bir delik

buldu. Her delik bir kapıydı ve her kapının ardında küçük,

sessiz bir hayat vardı.
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Kırmızı lastik çizmeleri su birikintilerinde sıçrayarak

Büyükanne Rose'a koştu. "Ağaçkakanın delikleri herkesin

yuvası!" dedi, sözcükler birbirine karışarak. Büyükanne Rose

sıcacık gülümsemesiyle gülümsedi. "Yaşlı ağaçlar ormanın

apartmanlarıdır," dedi. "Bir delik, yıllar boyunca birçok canlıya

barınak olabilir." Oğlanın çilli yüzü hayranlıkla parladı.
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O gece oğlan düşündü de düşündü. Öğrendiklerini herkesin

bilmesini istiyordu. Yaşlı bir ağacın sadece odun ve kabuk

olmadığını görmelerini istiyordu. O, yaban hayatıyla dolu koca

bir mahalleydi. "Bir sergi yapacağım," dedi Büyükanne Rose'a.

"Neşeli bir tane, resimler ve hikâyelerle!" Büyükanne Rose

ellerini birbirine çırptı.
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Ertesi gün ihtiyaç duydukları her şeyi topladılar. Oğlan parlak

kızıl tepeli ağaçkakanı, bir gövdeye tutunmuş halde çizdi.

Delikten bakan sincabı, baykuşları ve arıları çizdi. Büyükanne

Rose kesme, yapıştırma ve boyamada ona yardım etti. Masaları

renklerle, bilgilerle ve minik kâğıt ağaçlarla doldu.
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Sergiyi herkesin görmeye geldiği köy salonuna kurdular. Oğlan

hardal sarısı ceketiyle yanında durdu, dürbününü tutuyordu.

"Yaşlı ağaçlar önemli yuvalardır," dedi, biraz heyecanlı ve çok

gururlu. "Delikleri ağaçkakanlar açar, diğer hayvanlar da

onları kullanır." İnsanlar yakından bakmak için eğildiler.
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Bir çiftçi yavaşça başını salladı. "Bunu hiç bilmiyordum," dedi.

Küçük bir kız kâğıttan sincabı işaret edip kıkırdadı. Büyükanne

Rose oğlanın elini sıktı. Sergiyi gören herkes anlamaya

başladı. Yaşlı ağaçlar sadece yaşlı değildi. Hayatla dolulardı ve

birçok orman canlısının güvenli, sıcak bir dinlenme yeri

bulmasına yardım ediyorlardı.
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Oğlan sıcacık bir parıltının kırmızı lastik çizmelerine kadar

yayıldığını hissetti. Öğrendiklerini paylaşmıştı ve ormanın yeni

dostları vardı. "Yaşlı ağaçları korumalıyız," dedi. "Onlar da

herkesi korur." Büyükanne Rose başını salladı ve bastonuna

hafifçe vurdu. Bütün salon oğlanı ve neşeli sergisini alkışladı.

13



Ondan sonra oğlan her gün orman kuşlarını izlemeye devam

etti. Ağaçkakan hâlâ takırdatıp delik açıyordu, her zamanki

gibi telaşlıydı. Sincap hâlâ deliğinden bakıyordu, yaramaz ve

hızlı. Ve yaşlı ağaçlar hâlâ uzun ve sevecen duruyordu, gizli

kapılarla dolu. Oğlan dişi eksik gülümsemesiyle gülümsedi.

Keşfedilecek her zaman daha çok şey vardı.
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Eve dönerlerken Büyükanne Rose ona bir hikâye daha anlattı.

"Her yaşlı ağaç bir armağandır," dedi. "Yaban hayatına yuvalar

verir ve bize sabırlı ve iyi olmayı öğretir." Oğlan elini tuttu ve

dinledi. Orman çevrelerinde hafifçe hışırdadı, dostça bir

merhaba gibi. Onu korumaya yardım ettiği için gurur duydu.
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Ve eğer bir gün o yemyeşil ormanda yürürseniz, yukarı bakın

yaşlı ağaçlara. Bir tak-tak-tak sesi dinleyin. Yukarıda bir yerde

bir ağaçkakan yuva yapıyor. Bir sincap dışarı bakıp kulaklarını

oynatabilir. Ve hardal sarısı ceketli bir oğlan izliyor, öğreniyor

ve yaşlı ağaçların hayat dolu olduğu harika sırrı paylaşıyor

olabilir.
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