


Çocuk ve Kirpi
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Her sabah çocuk kırmızı lastik çizmelerini giyip bahçeye

koşardı. Islak çimen kokusunu ve arıların vızıltısını severdi. Gri

bir sabah, çitin yanında küçük ve dikenli bir şey oturuyordu.

Bu bir kirpiydi, minik dikenli bir top gibi sıkıca kıvrılmıştı.

Çocuk donakaldı ve fısıldadı: “Merhaba, küçük dostum.”
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Kirpi parlak kara gözlerini kırptı ve küçük siyah burnunu

oynattı. Yüzünde yumuşak, açık kahverengi tüyler, sırtında

kahverengi ve krem rengi dikenler vardı. Çocuk onu

korkutmamak için yavaşça diz çöktü. “Sen gördüğüm ilk

kirpisin,” dedi yumuşak bir sesle. Sıcak kahverengi gözleri

hayretle kocaman açıldı.
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Çocuk yardım etmek istedi ama nasıl yapacağını bilmiyordu.

Annesini bulmak için içeri koştu. Annesi turkuaz hırkasını

giymişti ve yumuşak gülümsemesiyle gülümsedi. “Kirpilerin

güvenli yollara ihtiyacı var,” dedi. “Yiyecek ve arkadaş bulmak

için geceleri yolculuk ederler.” Çocuk başını salladı.

Sırıttığında ön dişlerinin arasındaki küçük boşluk göründü. “O

zaman güvenli bir yol yapmalıyız!”
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Annesi ve çocuk mutfak masasına oturup vahşi yaşamla ilgili

büyük bir kitap açtılar. Sayfalarda kirpilerin bahçelerden

geçtiği ve çitlerin altından yürüdüğü görülüyordu. “Kirpiler bir

gecede iki kilometre yürüyebilir,” diye okudu annesi. Çocuğun

ağzı açık kaldı. “Bu çok fazla yürümek!” Yeşil bez çantasını

kucağına aldı. “Sokağımızın haritasını yapacağım.”
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Çocuk bahçe çitinin yanında yürüdü ve defterine her kapıyı ve

duvarı çizdi. Arka kapının altında bir boşluk buldu ama yan

bahçeye geçiş yoktu. Kalemini kâğıda vurup derin derin

düşündü. “Kirpilerin küçük kapılara ihtiyacı var,” dedi.

“İçinden geçebilecekleri küçük delikler. Büyük maceralar için

küçük iyileştirmeler.”
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Yan komşuda yuvarlak gözlüklü ve bastonlu yaşlı bir komşu

oturuyordu. Zeytin yeşili düz kasketi başında alçakta

duruyordu. Çocuk kapısını çaldı ve ona haritayı gösterdi.

“Çitinize küçük bir delik açabilir miyiz?” diye sordu. Komşu

kıkırdadı. “Bir kirpi otoyolu! Ne güzel bir fikir. Sana yardım

edeceğim, delikanlı.”
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İki el genişliğinde ve bir kirpinin burnu yüksekliğinde bir yer

ölçtüler. Komşunun kahverengi tüvit ceketi diz çökerken

çimenlere değdi. “Çok büyük olmasın,” dedi, “böylece evcil

hayvanlar güvende kalır ve kirpiler yine de sığar.” Çocuk

dikkatle izledi ve yeri küçük bir tahta çubukla işaretledi. “Bu,

sokağımızdaki ilk kirpi kapısı olacak!”
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Çocuk o gün önemli bir şey öğrendi. Kazmadan önce her

zaman yaprakların veya taşların altında uyuyan kirpi olup

olmadığını kontrol ederdi. “Uyuyan bir hayvanı asla

şaşırtmamalıyız,” dedi annesi. Çocuk başını salladı ve önce her

çalının altına baktı. Küçük küreğini dikkatle tuttu ve yavaşça

hareket etti. İyilik, bahçede saklanan minikler bile olsa,

başkalarını düşünmek demektir.
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Kısa süre sonra komşu arkadaşlarına anlattı ve diğer komşular

da yardıma geldi. Bir aile güllerinin yanına bir delik açtı. Bir

başkası elma ağacının yanına bir boşluk yaptı. Bütün sokak

bahçelere geçiş planlarıyla çınlamaya başladı. Çocuk

insanların birlikte çalışmasını izlerken gurur duydu. “Küçük

delikler,” dedi, “ve vahşi yaşam için büyük bir fark.”
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O akşam çocuk annesiyle birlikte çitin yanında sessizce oturdu.

Yapraklardan bir hışırtı geldi. Kirpi göründü, yeni boşluğu

kokladı ve küçük bir kâşif gibi içinden süzüldü. Çocuk nefesini

tuttu. “İşe yarıyor!” diye fısıldadı. Sıcak kahverengi gözleri

solan ışıkta parladı. Annesi elini hafifçe sıktı.
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Kirpi bahçeden bahçeye dolaştı, güvende ve acele etmeden.

Güllerin yanında salyangozlar ve eski taş duvarın yanında su

buldu. Çocuk her deliği yeşille işaretlediği yeni bir harita çizdi.

“Artık kirpiler herkesi ziyaret edebilir,” dedi. Komşu bastonuna

yaslanıp gülümsedi. “Ve herkes kirpilerin keyfini çıkarabilir,”

diye yanıtladı.
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Birkaç gün sonra sokağın aşağısındaki bir aile bahçelerini nasıl

güvenli yapacaklarını sordu. Çocuk onlara haritasını gösterdi

ve kuralları anlattı. “Kazmadan önce kontrol et,” dedi. “Küçük

bir delik bırak ve vahşi hayvanların geçmesine izin ver.”

Dikkatle dinlediler ve yardım edeceklerine söz verdiler. Proje

baharda bir bahçe gibi büyüyordu.
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O gece çocuk yatağında yatıp kirpiyi düşündü. Sadece küçük

değişiklikler yapmıştı ama artık bütün sokak daha güvenliydi.

Annesi başını içeri uzatıp gülümsedi. “Görüyorsun,” dedi

yumuşak bir sesle, “iyilik çok küçük olabilir ve yine de çok

uzağa ulaşabilir.” Çocuk da aralık dişli gülümsemesiyle karşılık

verdi.
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Sabah çocuk yeni boşlukların yanındaki yumuşak toprakta

minik ayak izleri buldu. Gözleriyle izledi ve güldü. “Günaydın,

kirpi,” diye fısıldadı. Yeşil bez çantası kapının yanında asılıydı,

bir başka kontrol ve özen gününe hazırdı. Bahçe eskisinden

daha dostça bir yer gibi hissettiriyordu.
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Yaza kadar sokak bir kirpi otoyoluna dönüşmüştü. Komşular

çitlerin üzerinden birbirlerine el salladı ve gece ziyaretçilerinin

hikâyelerini paylaştı. Çocuk gurur duydu çünkü küçük

iyileştirmeler büyük bir fark yaratmıştı. İyiliği, çocukların bile

vahşi hayvanlara yardım edebileceğini göstermişti.

“Mahallemiz herkes için daha iyi bir yuva,” dedi.
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Ve bu, çocuk ile kirpinin hikâyesi. Hardal sarısı tişörtü ve

kırmızı lastik çizmeleriyle çocuk, vahşi yaşama yardım etmenin

küçük ve dikkatli adımlarla başladığını öğrendi. Çitteki küçük

bir delik, kazmadan önce bir kontrol ve iyi bir kalp bütün bir

sokağı değiştirebilir. “Küçük şeyler önemlidir,” dedi çocuk. Ve

güvende, sıcacık yuvasında olan kirpi de kesinlikle aynı fikirde

olurdu.
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