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Her sabah kahvaltıdan sonra Maya hardal sarısı yağmur

çizmelerini giyer ve patikadan aşağı, büyük kırmızı ahıra doğru

yürürdü. Saman kokusunu ve atların yumuşak çiğneme

seslerini çok severdi. Bugün son bölmede yeni bir at

duruyordu; uzun ve zayıf, başı öne eğik. Maya durdu ve

fısıldadı: "Merhaba, sen kimsin?"
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At başını yavaşça kaldırdı. Uzun koyu bir yelesi, yüzünden

aşağı inen beyaz bir lekesi ve Maya'yı sessizce izleyen

yumuşak kehribar rengi gözleri vardı. Zayıf bedenine mavi bir

ahır battaniyesi sarılmıştı. Pirinç isimliğinde DUKE yazıyordu.

Maya kaburgalarının göründüğünü ve arka bacaklarındaki

beyaz çoraplarını fark etti. "Yorgun görünüyorsun, Duke," dedi

yumuşak bir sesle.
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Koyu yeşil veteriner önlüğü ve beyaz önlük giymiş uzun boylu

bir kadın yanlarına geldi. Yuvarlak gözlükleri ve boynunda bir

stetoskop vardı. "Ben Dr. Penn," dedi nazik bir gülümsemeyle.

"Duke çok hastaydı ve iyileşmek için çok dinlenmesi

gerekiyor." Maya'nın büyük koyu kahverengi gözleri kocaman

açıldı. "Yardım edebilir miyim?" diye sordu. "Ben çok

sabırlıyımdır."
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Dr. Penn, Maya'nın parlak ve açık gülümsemesine baktı ve

başını salladı. "Sakin ve güvenli işlerde yardım edebilirsin,"

dedi. "Biz onun iyileşmesine yardım ederken Duke'un sessiz bir

arkadaşa ve nazik bir ilgiye ihtiyacı var." Tam o sırada açık

mavi önlük ve yeşil bir önlük giymiş genç bir adam, bir kova

taze havuç taşıyarak geldi. "Bu Hemşire Tom," dedi Dr. Penn.

"Sana nasıl yardım edeceğini gösterecek."
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Hemşire Tom, Maya'ya dostça, dişleri aralıklı bir gülümseme

gösterdi. "İlk kural," dedi, "yavaş hareket ederiz ve yumuşak

konuşuruz. Atlar sakin olduğumuzu hisseder." Ona havucu

nasıl düz bir elle uzatacağını gösterdi. Duke havucu kokladı,

sonra yavaşça çiğnedi. Maya kıkırdadı. "Hoşuna gitti!" dedi.

"Aferin Duke. Harika gidiyorsun."
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Ertesi gün Hemşire Tom, Maya'ya yumuşak bir fırça verdi.

"Fırçalamak sakin bir iştir," dedi. "Duke'un kendine bakıldığını

hissetmesine yardım eder." Maya onun kestane rengi tüylerini

yavaş, nazik daireler çizerek fırçaladı; ince kaburgalarının

etrafında dikkatliydi. Duke hareketsiz durdu, kehribar rengi

gözleri yarı kapalıydı. "Bu hoşuna gidiyor, değil mi?" diye

fısıldadı Maya. "Sen yeniden güçlenene kadar her gün

geleceğim."
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Her sabah Maya kanvas çantasını ödüllerle doldurur ve

aceleyle ahıra giderdi. Bazı günler Duke daha canlı görünürdü.

Diğer günler yorgun olur ve başını zar zor kaldırırdı. "Neden

hâlâ iyileşmedi?" diye sordu Maya, çilli burnu endişeyle

kırışarak. Dr. Penn stetoskopuyla Duke'u muayene etti ve

nazikçe gülümsedi. "İyileşmek zaman alır," dedi. "Sabır, ilacın

bir parçasıdır."
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Maya, Duke'a gününü yumuşak bir sesle anlatmayı öğrendi.

Ona yağmur birikintilerini ve en sevdiği kırmızı beyaz çizgili

gömleğini anlattı. Ona ahır penceresinin dışındaki kuşları

anlattı. Duke'un kulakları onun sesine doğru kıpırdıyordu ve

bazen uzun, mutlu bir iç çekiyordu. Hemşire Tom, "Onunla

nazik bir iletişimin var. Sana güvenmeye başlıyor," dedi.
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Rüzgârlı bir öğleden sonra Duke huzursuzlandı ve ayaklarını

yere vurdu. Maya, Hemşire Tom'un ona öğrettiklerini hatırladı.

Hareketsiz durdu, yavaşça nefes aldı ve sessiz bir melodi

mırıldandı. Duke'un kehribar rengi gözleri onu buldu ve ayak

vurması durdu. "Her şey yolunda," diye fısıldadı. "Ben tam

buradayım." Dr. Penn, "Aferin Maya. Sakinliğin onun kendini

güvende hissetmesine yardım etti," dedi.
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Haftalar geçtikçe Duke değişti. Kaburgaları kestane rengi

tüylerinin altında belirsizleşmeye başladı ve başını daha

yükseğe kaldırdı. Maya'nın hardal sarısı yağmur çizmelerinin

ahır kapısından geçerken çıkardığı sesi duyunca kişnedi. "Ayak

seslerini tanıyor!" diye güldü Hemşire Tom, havuç kovasını

taşıyarak. Maya'nın gülümsemesi sıcak kahverengi yüzünde

iyice yayıldı.
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Bir sabah Dr. Penn, Duke'un kalbini dinledi ve sırıttı. "Gücü

geri geliyor," dedi. "Onu dışarıda yürütmeye başlayabiliriz."

Duke güneş ışığına adım atarken Maya deri yular ipini tuttu.

Beyaz lekesi parlıyordu ve beyaz çorapları avlunun tozunu

topluyordu. "Şuna bak, Duke!" diye yumuşak bir sesle

tezahürat yaptı Maya.
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Parlak bir cumartesi günü Dr. Penn, "Maya, bugün Duke'u

dışarıda fırçalayabilirsin. Artık yeterince güçlü," dedi.

Maya'nın iki kıvırcık saç topuzu başını sallarken zıpladı.

Tüylerini parlayana kadar fırçaladı. Duke büyük başını omzuna

yasladı ve gözlerini kapattı. "Sanırım seni seviyor," dedi

Hemşire Tom. Maya'nın içi sıcacık oldu.
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Ertesi hafta Duke, koyu yelesi uçuşarak çayırda tırıs gitti.

Maya güldü ve alkışladı. "Artık çok hızlısın!" diye seslendi.

Duke geri döndü ve yanında durdu, ödül için çantasını kokladı.

Dr. Penn elinde panosuyla çitten izliyordu. "Ne kadar zayıf

olduğunu hatırlıyor musun?" diye sordu. Maya başını salladı.

"İyileşmek sabır gerektirdi," dedi. "Ve bolca sabır."
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Artık Maya ahıra her gün geliyor; sadece Duke'un iyileşmesine

yardım etmek için değil, o onun arkadaşı olduğu için. Hâlâ

onunla yumuşak bir sesle konuşuyor ve ona ödüller getiriyor.

Duke başını omzuna yaslıyor ve uzun, mutlu bir iç çekiyor.

Maya ona, "Bazı güzel şeyler," diyor, "beklemeye değer."
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Dr. Penn ve Hemşire Tom, Maya ile Duke yan yana yürürken

gülümsediler. "Bize özel bir şey gösterdin," dedi Dr. Penn. "İlgi

ve sabrın büyük bir fark yaratabileceğini gösterdin." Maya,

Duke'un güçlü kestane rengi boynunu okşadı. "Bunu birlikte

başardık," dedi. Duke, sanki her kelimeye katılıyormuş gibi

kişnedi.
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O akşam Maya, güneş ahırın arkasında batarken çitte oturdu.

Duke yanı başında duruyordu, sıcak ve güçlü. "İyileşmenin

zaman aldığını öğrendim," dedi yumuşak bir sesle. "Ve en iyi

dostluklar da yavaş yavaş büyür." Duke başını indirdi ve Maya

ona sımsıkı sarıldı; sabırlı, nazik arkadaşı için kendini şanslı ve

gururlu hissediyordu.
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