


Rakunun Gizli

Çekmecesi

Çınar BİBER



Yaşlı meşe ağacının altındaki sıcacık bir oyukta Rusty adında

genç bir rakun yaşardı. Gri tüyleri, parlak kehribar gözlerinin

çevresinde siyah bir maskesi ve halkalı, kabarık bir kuyruğu

vardı. Her gün ormanı keşfeder, her şeye merak duyardı.

Yağmurlu bir öğleden sonra, küçük köşesini toplarken

yatağının arkasında gevşemiş bir tahta buldu. Altında küçük,

gizli bir çekmece vardı!
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Rusty'nin gözleri merakla kocaman açıldı. Çekmeceyi

dikkatlice açtı. İçinde yaştan sararmış eski fotoğraf yığınları

vardı. Birini alıp gözlerini kıstı. 'Bu kim?' diye fısıldadı.

Fotoğrafta, bir böğürtlen çalısının yanında duran, yüzünde

sevecen bir gülümseme olan bir rakun vardı. Onu hiç

tanımıyordu. Bilge birine sormaya karar verdi.
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Rusty kırmızı boyun bağını bağladı ve ormanda koşturdu.

Yumuşak yosunla kaplı sıcacık bir yuvada yaşayan Bilge Keseli

Sıçan'ın kapısını çaldı. Yaşlı keseli sıçanın soluk gri-beyaz

tüyleri, pembe sivri bir burnu ve yuvarlak, tel çerçeveli

gözlükleri vardı. Hardal sarısı örgü bir şal giyiyordu. 'Gel içeri,

küçüğüm,' dedi sıcacık bir sesle. 'Seni buraya ne getirdi?'
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Rusty fotoğrafları Bilge Keseli Sıçan'ın ahşap masasına yaydı.

'Bunları gizli bir çekmecede buldum,' dedi. 'Ama bu

hayvanların hiçbirinin kim olduğunu bilmiyorum.' Bilge Keseli

Sıçan gözlüklerini düzeltti ve gülümsedi. 'Ah, fotoğraflar

geçmişe açılan küçük pencereler gibidir,' dedi. 'Hadi birlikte

bakalım. Her resim bir hikâye anlatır ve ben bu yüzlerin

çoğunu tanıyorum.'
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Bilge Keseli Sıçan ilk fotoğrafı aldı. 'Bu senin büyükbaban,

Barnaby Rakun,' dedi. 'Bütün ormandaki en sulu böğürtlenleri

bulmasıyla ünlüydü. Şu mutlu gülümsemesine bak. Bir

keresinde o kadar çok böğürtlen yedi ki karnı bir hafta

boyunca yuvarlak kaldı!' Rusty kıkırdadı. Fotoğrafı patisiyle

okşadı. 'Büyükbabam!' diye fısıldadı. 'Onunla aynı siyah

maskeye ve halkalı kuyruğa sahibim!'
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Sonraki fotoğrafta bir daldan baş aşağı sarkan bir keseli sıçan

ailesi vardı. 'Bu benim kendi ailem!' dedi Bilge Keseli Sıçan,

koyu gözleri gülümsemekten kısılarak. 'Şu benim kız kardeşim

Prudence ve erkek kardeşim Percy. Ay ışığında oynamayı çok

severdik.' Rusty dikkatle baktı. 'O zamanlar bile pembe bir

burnun varmış!' dedi. Bilge Keseli Sıçan güldü. 'Evet ve her

zaman en güzel hikâyeleri anlatan kişi bendim.'
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Rusty yan yana duran bir rakun ve bir keseli sıçan fotoğrafını

çıkardı. 'Bunlar kim?' diye sordu. 'Bu senin büyükannen Rosie

ve ben,' dedi Bilge Keseli Sıçan. 'Biz en iyi arkadaştık.

Böğürtlenleri paylaşır, sırlar söyler ve birlikte yıldızları

izlerdik. Büyükannenin ormandaki en sevecen kalbi vardı.'

Rusty'nin gözleri parladı. 'Demek ailemi tanıyordun!' dedi.
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Bilge Keseli Sıçan başını salladı. 'Bu fotoğraflardaki neredeyse

herkesi tanıyordum,' dedi. 'Şuna bak.' Küçük bir şapka takan

bir rakunun fotoğrafını işaret etti. 'Bu senin amcan Felix. Biraz

unutkandı, tıpkı senin gibi.' Rusty sırıttı. 'Ben de her zaman bir

şeyleri unuturum!' dedi. 'Ama Felix gülmeyi hep hatırlardı, sen

de hatırlamalısın,' dedi Bilge Keseli Sıçan sevecenlikle.
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Daha çok fotoğrafa baktılar. Yüksek bir ağaca tırmanan bir

rakun. Meşe palamutları ve böğürtlenlerle bir aile pikniği. Bir

yaprağa sarılmış minicik bir rakun bebeği. 'O bebek sensin!'

dedi Bilge Keseli Sıçan. Rusty şaşkınlıkla nefesini tuttu. 'Ne

kadar küçükmüşüm!' dedi. 'O zamanlar bile minicik ve

meraklıydın,' dedi. 'Ve bak, annen seni sımsıkı tutuyor.'

Rusty'nin içi ısındı.
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Bir fotoğrafta küçük bir ahşap çekmecenin yanında gururla

duran bir rakun vardı. 'Bu da ne?' diye sordu Rusty. Bilge

Keseli Sıçan gülümsedi. 'Bu senin büyük büyükbaban Oliver.

Hazinelerini güvende tutmak için o gizli çekmeceyi yapmış.

Onu büyükannene bırakmış, şimdi de o senin.' Rusty'nin kalbi

hızla çarptı. 'Demek çekmece aile geçmişimin bir parçası!'

dedi.
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Rusty masaya yayılmış bütün fotoğraflara baktı. 'Ne kadar çok

hikâye var,' dedi yumuşak bir sesle. 'Ve hiçbirini bilmiyordum.'

Bilge Keseli Sıçan patisine hafifçe vurdu. 'İşte bu yüzden

hikâyeler anlatırız,' dedi. 'Hikâyeler aile geçmişimizi yaşatır.

Her fotoğraf, paylaşılmayı bekleyen bir anıdır.' Rusty başını

salladı. Böylesine harika bir ailenin parçası olmaktan gurur

duydu.
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Bilge Keseli Sıçan çekmecedeki boş bir yeri işaret etti. 'Yeni

fotoğraflar için yer var,' dedi. 'Bir gün kendi resimlerini ve

hikâyelerini ekleyeceksin.' Rusty gülümsedi. 'Ekleyeceğim!'

dedi. 'Arkadaşlarımın ve maceralarımın fotoğraflarını

çekeceğim. Ve çocuklarıma Barnaby'yi, Rosie'yi ve Oliver'ı

anlatacağım.' Bilge Keseli Sıçan ışıl ışıl gülümsedi. 'İşte bu!'

dedi.

12



Rusty fotoğrafları dikkatlice topladı ve gizli çekmeceye geri

koydu. 'Teşekkür ederim, Bilge Keseli Sıçan,' dedi. 'Ailemi

bulmama yardım ettin.' Kadın hardal sarısı şalını onun etrafına

sardı. 'Onları kendin buldun,' dedi. 'Ben sadece yüzlerin adını

söyledim. Şimdi git ve yeni anılar biriktir, küçüğüm.' Rusty ona

sımsıkı sarıldı, sonra mutlu bir kalple eve koşturdu.
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Sıcacık köşesine dönen Rusty çekmeceyi bir kez daha açtı.

Büyükbabası Barnaby'nin fotoğrafına bakıp gülümsedi. Bilge

Keseli Sıçan'la birlikte çekilmiş yeni bir fotoğrafını eklemeye

karar verdi. Hikâyeyi arkasına yazacaktı. Her fotoğraf bir

hikâye anlatır, diye düşündü. Ve ben aile geçmişimizi

yaşatacağım.
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O gece Rusty böğürtlen pikniklerini ve yıldızlı gökyüzünü

rüyasında gördü. Büyükannesi Rosie'yi ve onun sevecen kalbini

rüyasında gördü. Bunca anıyı saklayan küçük çekmeceyi

rüyasında gördü. Uyandığında ne yapacağını tam olarak

biliyordu. Bilge Keseli Sıçan'ı sık sık ziyaret edecek ve daha

çok hikâye öğrenecekti. Ve öğrendiklerini tanıştığı herkesle

paylaşacaktı.
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Böylece siyah maskeli ve halkalı kuyruklu genç rakun, ailenin

tüyden ve kuyruktan fazlası olduğunu öğrendi. Aile, hazine gibi

kuşaktan kuşağa aktarılan hikâyelerdir. Gizli çekmece sadece

bir saklanma yeri değildi; geçmişe açılan bir kapıydı. Ve Rusty

anlattığı her hikâyeyle, her seferinde bir fotoğrafla, aile

geçmişini yaşattı.
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