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Her sabah, kasaba kalabalıklaşmadan önce çocuk nehre inerdi.

Yeşil kapüşonlu kazağını ve kırmızı çizmelerini giyerdi. Ten

rengi kanvas çantası yanına vururdu ve kulağının arkasına

sıkıştırılmış bir kalem dururdu. Nehri en çok, sakin ve sessiz

olduğunda, yalnızca suyun taşlarla konuştuğu zamanlarda

severdi.
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Çocuğun sıcak açık kahverengi teni, kısa dalgalı koyu

kahverengi saçları ve büyük ela gözleri vardı. Burnunda birkaç

çil vardı ve gülümsediğinde ön dişlerinin arasında küçük bir

boşluk görünürdü. Sessiz ve sabırlıydı ve her zaman eskizlerle

dolu bir defter taşırdı. Aynı düz taşın üzerine oturur ve nehrin

ona neler göstereceğini görmek için beklerdi.
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Bir sabah, suyun üzerinden mavi bir parıltı geçti ve alçak bir

dala kondu. Bu bir yalıçapkınıydı; küçük ve parlak, turkuaz

mavisi sırtı ve kanatları, turuncu göğsü ve uzun, hançer gibi

bir gagası vardı. Kuş başını yana eğdi ve nehre baktı. Çocuk

nefesini tuttu. Hayatında bu kadar güzel bir şey görmemişti.
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Yalıçapkını utangaç ve hızlıydı. Bir an dalda tünedi, sonra suya

daldı ve küçük bir balıkla yüzeye çıktı. Çocuk kıpırdamadı.

Hareketsiz ve sessiz kalırsa kuşun da kalacağını öğrendi.

Çantasını açtı, defterini çıkardı ve kuşun daldaki şeklini

çizmeye başladı.
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Günler boyunca çocuk nehre geri döndü. Bazı sabahlar

yalıçapkını hemen ortaya çıkıyordu. Diğer sabahlar uzun süre

bekliyordu. Ama asla pes etmedi. Kuşun kuyruğunu nasıl

salladığını, suyu nasıl izlediğini ve kayan bir yıldız gibi nasıl

daldığını izledi. Her seferinde eskizlerine yeni bir ayrıntı

ekledi.
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Çocuk yalıçapkınının sağ bacağında ince gümüş bir halka fark

etti. Güneş ışığında parlıyordu. Onu kimin taktığını merak etti.

Halkayı dikkatlice çizdi, tam doğru görünmesini sağladı. Kuş

her gün ona biraz daha güveniyor gibiydi. Çocuk sessizce

çizerken dalda tüneyip tüylerini düzeltirdi.

6



Çocuk yalıçapkınının etrafındaki dünyayı da çizdi. Nehrin yeşil

kıyılar arasında kıvrılışını, esintide sallanan sazları ve suyun

üzerinde uçuşan yusufçukları çizdi. Taşları, yosunları ve

zıplayan küçük balıkları çizdi. Defteri, sayfa sayfa özenli doğa

eskizleriyle doldu.
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Bir öğleden sonra, nazik bir gülümsemesi olan uzun boylu bir

kadın nehre geldi. Hardal sarısı bir hırka ve yuvarlak gözlükler

giyiyordu ve boynundaki bir ipe asılı yaprak şeklinde bir rozet

vardı. Çocuğun çizim yaptığını izledi. 'Orada ne buldun?' diye

nazikçe sordu. Çocuk kalbi hızla çarparak defterini ona

gösterdi.
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Kadın sayfaları yavaşça çevirdi. Gözleri gözlüklerinin

arkasında büyüdü. 'Bunlar harika,' dedi. 'Yerel doğa sergisini

ben yönetiyorum ve eskizlerini göstermeyi çok isterim.' Çocuk

neredeyse inanamıyordu. Defterine sarıldı ve ön dişlerinin

arasındaki küçük boşluğu göstererek gülümsedi.

9



Çocuk çizimlerini sergiye hazırlamak için çok çalıştı.

Yalıçapkını ve nehirle ilgili en iyi eskizlerini seçti. Işığın suda

nasıl parıldadığı ve yalıçapkınının minik turuncu ayakları gibi

birkaç ayrıntı daha ekledi. Herkesin nehrin ne kadar özel

olduğunu görmesini istiyordu.

10



Sergi günü çocuk hem heyecanlı hem de gergindi. Eskizleri

parlak çerçeveler içinde duvarda asılıydı. İnsanlar durup

baktılar ve gülümsediler. Hardal sarısı hırkalı kadın yanında

durdu. 'Gerçek bir yeteneğin var,' dedi. 'Ve bunu sabırlı olarak

keşfettin.' Çocuğun kalbi sıcacık ve dolu hissetti.
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Yalıçapkınının kendisi elbette sergiye gelmedi. Ama çocuk onu

ertesi sabah her zamanki dalında tünemiş halde gördü.

Kuyruğunu salladı ve suya daldı. Çocuk gülümsedi. Beklemenin

ve dikkatle izlemenin ona harika bir şey getirdiğini biliyordu.

Defterini yepyeni bir sayfaya açtı.
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Sergideki kadın çocuğu, diğer çocuklara doğanın nasıl

çizileceğini öğretmeye davet etti. Onlara nasıl hareketsiz

oturup nehri dinleyeceklerini gösterdi. Onlara yalıçapkınını ve

gümüş halkasını anlattı. 'Sır sabırdır,' dedi. 'Sessizce

beklerseniz nehir size hazinelerini gösterir.'
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Çocuk her gün nehre gitmeye devam etti. Hâlâ ten rengi

çantasını taşıyor ve kırmızı çizmelerini giyiyordu. Bazen

yalıçapkını ona yakın bir yere konar ve başını yana eğerdi.

Çocuk çizdikçe çizer, defterini nehrin güzelliğiyle doldururdu.

Her eskizin bir sabır ve hayranlık hikâyesi anlattığını biliyordu.
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Sergi tam bir ay açık kaldı. Birçok insan çocuğun eskizlerini

görmeye geldi. Yalıçapkınını ve nehri öğrendiler. Bazıları da

parlak mavi kuşu bir an olsun görebilmek umuduyla nehre

gitmeye başladı. Çocuk, çizimlerinin başkalarının doğayı

sevmesine yardımcı olduğu için gurur duydu.
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Böylece çocuk sabrın merakı ödüllendirdiğini öğrendi. Her

sabah hâlâ defteri ve kalemiyle nehre iner. Düz taşın üzerine

oturur ve bekler. Ve yalıçapkını suyun üzerinde mavi bir

parıltıyla geçtiğinde gülümser ve çizmeye başlar; en güzel

şeylerin bekleyenlere geldiğini bilerek.
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