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Oglan ve Atesbocekleri

Cinar BIBER



Sicak yaz aksamlarinda Leo, evinin onundeki basamaklarda
oturup atesboceklerini izlemeyi cok severdi. Cimenlerin
uzerinde minik fenerler gibi yanip sonerlerdi. Ama bu yaz o
kucuk 1siklar yoktu. Leo bekledi de bekledi, ama tek parilti her
kosede vizildayan sokak lambalarindan geliyordu. Butun
atesbocekleri nereye gitmisti?




Leo sekiz yasindaydi, on disleri eksik bir gulumsemesi vardi ve
omzunda her zaman yesil bir bez ¢canta tasirdi. Gunduz bile
ipine bagh kiiguk piring bir el feneri tasirdi. "Ben bir gece
kasifiyim," dedi kiz kardesi Maya'ya. Maya'nin iki orgiistu ve
dizinde bir bandaj1 vardi. "O zaman kesfet," dedi, "ve o
atesboceklerini bul!"



Leo butun mahalleyi kesfetti. Evinin arkasindaki bahceye ve
¢itin yanindaki patikaya bakti. Yashh mese agacinin altina bakti.
Gece her yerde aydinlikt:; veranda isiklar: ve otopark
lambalariyla aydinlaniyordu. Ama ona tek bir atesbocegi bile
goz kirpmadi. Leo kaslarini catti ve el fenerini tiklatti. "Bir

seyler ters gidiyor," diye fisildadi.
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Ertesi sabah Leo, yan komsusu Bayan Okafor'a gitti. Bayan
Okafor, yuvarlak gozluklu, gumus cizgili saclarini duzgun bir
topuz yapmis emekli bir fen 6gretmeniydi. Lavanta rengi
hirkasiyla c¢igeklerini suluyordu. "Bayan Okafor," diye sordu
Leo, "neden artik atesbocegi yok?" Kadin sulama kabini yere

koydu ve dusundu.




"Ah," dedi Bayan Okafor, gozlugunu silerek. "Sanirim
biliyorum. Atesbocekleri birbirleriyle 1sikla konusur. Parlak
lambalar onlar sasirtir. O kadar pariltinin iginde birbirlerini
bulamazlar. Buna 1s1k kirliligi diyoruz." Leo'nun kocaman kara
gozleri faltasi gibi acildi. "Yani 1siklar onlar ayiriyor mu?"
"Aynen," dedi kadin sevgiyle. "Cok fazla 1sik ¢ok seyi
gizleyebilir."




Leo sokagindaki lambalara bakti; kimsenin ihtiyaci
olmadiginda bile butiin gece parhyorlardi. Hatirladig: karanlik,
yumusak geceleri dusundu; minik sar1 kivilcimlarla dolu
geceleri. "Bunu duzeltebilir miyiz?" diye sordu. Bayan Okafor
gulumsedi ve gulimseme c¢izgileri kirist1. "Kucuk degisiklikler
buyuk farklar yaratir, Leo. Gelin birlikte bir seyler
planlayalim."



Leo ve Bayan Okafor mutfak masasinda bir plan yaptilar.
Parkta bir mahalle farkindalik aksami duzenleyeceklerdi.
"Herkese 1s1k kirliliginin yaban hayatina nasil zarar verdigini
ogretebiliriz," dedi Leo. Davetiyeleri yesil kagitlara yazdi.
Maya her birine sar1 pastel boyayla atesbocekleri c¢izdi.
"Kostum giyebilir miyim?" diye sordu. "Elbette," dedi Leo.
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Maya kendine pariltili kanatlari olan karton bir atesbocegi
maskesi yapti. Sokaktaki her aileye el ilanlar dagitti. Leo da
davetiyelerle dolu yesil cantasiyla komsular ziyaret etti. Bayan
Okafor aksam icin yulaf ezmeli kurabiyeler pisirdi. "Insanlar
gelecek," dedi Leo'ya. "Sadece senin 6grendigini 6grenmeleri
gerekiyor." Leo parmaklarini capraz yapti.
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Etkinlik aksami, gokyuzu mora donerken aileler parkta
toplandi. Piknik masalarinda fenerler parliyordu. Leo kucuk
ahsap bir sahneye cikt1 ve derin bir nefes aldi. Dizleri
titriyordu. "Geldiginiz i¢in tesekkirler," diye basladi. "Size
atesboceklerini ve karanligi anlatmak istiyorum."
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Bayan Okafor, cimenlerde parlayan bir atesboceginin resmini
kaldirdi. "Butun gece acik birakilan her parlak 1sik,
atesboceklerinin birbirini bulmasini zorlastinr," diye aciklada.
"Ayrica kuslari, kelebekleri ve diger yaban hayvanlarini da
sasirtir." Komsular one egilip dinlediler. Maya maskesiyle
masalarin etrafinda yurudu, kanatlar: sallaniyordu; ¢cocuklar
kikirdayip onu izlediler.




Leo herkese basit bir cizelge gosterdi. "Yatmadan sonra
fazladan veranda 1siklarini kapatabiliriz," dedi. "Geceleri
perdeler kullanabiliriz. Sadece gercekten ihtiyacimiz olan
1s1klart acik tutabiliriz." On disleri eksik giliimsemesi yiuiziine
yayildi. "Geceyi daha karanlik yaparsak atesbocekleri geri
gelir." Komsular yavasca baslarimi salladilar. Biri alkisladi.
Sonra herkes alkisladi.




O gece aileler birlikte eve yuruduler ve yeni bir sey yaptilar.
Fazladan 1siklar tek tek sondu. Sokak yumusadi ve sessizlesti.
Leo basamaklarda durup karanligin mahallenin tizerine sicacik
bir battaniye gibi ¢oklisiini izledi. "Korkutucu degil," diye
fisildadi1 Maya yaninda. "Huzurlu," diye katild1 Leo. "Simdi
bekleyecegiz."




Birkac gece hicbir sey olmadi. Sonra bir cuma gunu Leo ¢itin
yaninda minik bir parilti gordu. Sonra bir tane daha. Sonra on
tane daha! Atesbocekleri cimenlerden minik yuzen yildizlar
gibi yukseldi. Leo Maya'y1 cagirmaya kostu. "Geri donduler!"
diye bagirdi. "Atesbocekleri geri dondi!" Maya mor yagmur
cizmeleriyle dans etti. Bayan Okafor disari cikt1 ve gozlugunin

arkasindan gulumsedi.




Kisa sure sonra butun mahalle disaridaydi; ¢cimenlerin ve
bahcelerin uzerinde parildayan minik 1siklari izliyorlarda.
Agaclardan baykuslar yumusakc¢a otiiyordu. Kelebekler hafif
karanlikta kanat cirpiyordu. "Goruyor musun?" dedi Bayan
Okafor. "Karanlik yaban hayatimi koruyabilir. Bu bir
armagandir." Leo i¢ten ige gurur ve sicaklik hissetti. Kigiik
degisiklikler, diye diisiindi, gercekten buytik fark yaratabilir.
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Komsular yeni aliskanliklarini surdurduler. Fazladan 1siklar
yatmadan sonra kapali kaldi ve gece karanlik ve guvenli oldu.
Ondan sonra her yaz aksami atesbocekleri parildadi. Leo hala
piring el fenerini tasiyordu ama onu gittikce daha az
kullaniyordu. Baz1 geceler hic¢ ihtiya¢c duymuyordu.
Atesbocekleri ona yolu gosteriyordu.
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Sicak bir aksam Leo, Maya ve Bayan Okafor'la basamaklarda
oturdu. Atesbocekleri etraflarinda yumusak, pariltili bir gecit
toreni gibi yanip sonuyordu. "Bunu sen yaptin," dedi Bayan
Okafor. Leo minik 1siklara bakti ve on disleri eksik
gulumsemesini gosterdi. "Bunu biz yaptik," dedi. "Birlikte." Ve
butun mahalle karanlikta yumusakca parildada.
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