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Yeşil bir vadinin kenarında, kırmızı ahırlı ve yumuşak çimenli

bir tarlası olan küçük bir çiftlik vardı. Lila orada ailesiyle ve

elma kokan hasır bir sepetle yaşıyordu. Yedi yaşındaydı, iki

koyu örgüsü ve dişlerinin arası açık bir gülümsemesi vardı.

Her sabah hardal sarısı yağmurluğunu ve kırmızı lastik

çizmelerini giyip keşfe çıkardı.
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Sisli bir sabah Lila, uzaktaki tarlada yeni bir hayvan buldu.

Kestane kahverengi, krem rengi yeleli ve yüzünde kar beyazı

bir lekesi olan genç bir midilliydi. Basit mavi bir yular

takıyordu ve çitin yanında kıpırdamadan duruyordu. Lila bir

adım yaklaşınca midilli dağınık kaküllerini savurdu ve tırısla

uzaklaştı.
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Çiftçi Tom ona midillinin hikâyesini anlattı. Kimsenin yumuşak

konuşmadığı kalabalık bir yerden gelmişti, bu yüzden şimdi

utangaçtı ve herkesten korkuyordu. "Sadece zamana ihtiyacı

var," dedi çiftçi sevgiyle. Lila tarlanın ötesindeki titreyen küçük

midilliye baktı. Onu acele ettirmemeye karar verdi, hem de hiç.
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Ertesi gün Lila sepetini üç parlak kırmızı elmayla doldurdu.

Çite doğru yürüdü ama uzakta durdu. "Merhaba, küçük

midilli," dedi yumuşak ve yavaş bir sesle. Bir elmayı çimenlere

koydu ve sessizce oturdu. Midilli ona koyu, yumuşak gözlerle

baktı, uzun kirpikleri kırpıştı. Gelmedi. Sorun değildi.
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Lila ertesi sabah ve ondan sonraki sabah yine geldi. Her gün

tatlı elmalar getirip aynı yerde oturdu ve sessiz bir melodi

mırıldandı. Onu hiç kovalamadı ve hiç yüksek sesle çağırmadı.

Midilli patikadaki çizmelerini duyunca başını kaldırmaya

başladı. Yine de mesafesini korudu ve Lila sadece bekledi.
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Yağmurlu bir öğleden sonra midilli ona doğru yavaşça bir adım

attı. Sonra bir adım daha. Lila nefesini tuttu ve hiç

kıpırdamadı. Boynunu uzattı ve sepetindeki elmayı kokladı,

sonra dudaklarıyla nazikçe kaptı. "İşte buradasın," diye

fısıldadı, dişlerinin arası açık gülümsemesiyle. Midillinin

kulakları meraklı ve sakin bir şekilde öne doğru kıpırdadı.
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Ertesi gün Lila, kılları tüy kadar yumuşak bir fırça getirdi.

Önce midillinin görmesine izin verdi, fırçayı açık avucunda

tuttu. Midilli onu kokladı ve küçük bir toynağını yere vurdu.

Lila yavaşça onun kestane rengi omzunu fırçaladı. Tüyleri

sıcak ve yumuşacıktı. Midilli uzun, mutlu bir iç çekti ve koyu

gözlerini kapattı.
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Kısa süre sonra nazik bir rutinleri oldu. Her sabah Lila aynı

saatte geldi, aynı tatlı sözleri söyledi ve elmaları aynı yere

koydu. Rutinler midillinin kendini güvende hissetmesine

yardımcı oldu, gününün etrafına sarılmış yumuşak bir

battaniye gibi. Sırada ne olduğunu biliyordu ve bilmek onu

cesur yapıyordu. Her gün biraz daha yakında durdu.
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Lila her sabah onu fırçalamaya başladı, hep aynı nazik şekilde.

Boynunu, sırtını ve dağınık krem rengi kaküllerini fırçaladı.

Midilli onun sesini ve sessiz mırıldanmasını öğrendi. Ellerinin

yumuşak olduğunu ve hiç acele etmediğini öğrendi. Lila

geldiğinde ona doğru yürümeye başladı, küçük toynakları

çimenlerde yumuşakça.
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Sonra rüzgârlı bir gün geldi, kırmızı bir kova avluda

takırdayarak yuvarlandı. Midilli sıçradı ve ürkerek kaçtı,

gözleri kocaman açılmıştı. Lila onu kovalamadı. Kıpırdamadan

durdu ve sessiz melodilerini mırıldandı. Bir taş kadar sabırla

bekledi. Bir süre sonra midillinin kulakları dikildi ve kendi

kendine ona doğru yürüdü.
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O günden sonra midilli yeşil tarlada Lila'nın peşinden geldi. Bir

gölge gibi arkasından yürüdü, krem rengi kuyruğu

sallanıyordu. Lila durunca o da durdu. Lila çite oturunca

çenesini omzunun yanına dayadı. Elmaları ve sesinin yumuşak

tınısını arayarak elini burnuyla dürtükledi.
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Lila'nın sabrı sessiz işini yapmıştı. Güven yavaşça büyümüştü,

ilkbaharda bir tohum gibi, her gün biraz daha nazikçe. Bir

sabah midilli kendi başına kapıya kadar geldi ve sıcak burnunu

avucuna bastırdı. Lila yüksek sesle güldü. "Artık

arkadaşımsın," dedi, "benim en iyi arkadaşım."
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Artık kız ve midilli en iyi arkadaştır. Uzun öğleden sonralarını

tarlada geçirirler, Lila hardal sarısı paltosuyla ve midilli hemen

yanı başında. Lila ona sırlarını anlatır, o da koyu, yumuşak

gözleriyle dinler. Kırmızı çizmeleri patikada yürür ve küçük

toynakları onu izler, hep birlikte, hiç acele etmeden.
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Başka çocuklar ziyarete geldiğinde midilli önce Lila'nın

arkasına saklanır. O da onlara nazik yollarını gösterir.

"Yumuşak konuşun," der onlara. "Kıpırdamadan oturun ve

bekleyin. Bırakın o size gelsin." Elmalar getirip çimenlere

sessizce otururlar. Yavaş yavaş, tek tek, midilli onların seslerini

de öğrenir, çünkü Lila onlara sabrı öğretmiştir.
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Lila o yeşil tarlada önemli bir şey öğrendi. Güven sabır ister,

tıpkı bir bahçenin yağmura ihtiyaç duyması gibi. Utangaç bir

kalbi acele ettiremezsiniz, ama ona her gün tatlı sözler,

yumuşak fırçalar ve tatlı elmalar getirebilirsiniz. Sessizce

bekleyebilir ve onun size gelmesine izin verebilirsiniz. Ve

geldiğinde, bu ne sıcak ve harika bir şeydir.
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Yani eğer bir gün utangaç bir midille ya da herhangi bir türden

utangaç bir arkadaşla karşılaşırsanız, örgülü ve kırmızı çizmeli

kızı hatırlayın. Elma sepetini ve sessiz sesini hatırlayın. Nazik

olun, sabırlı olun ve güvenin kendi yavaş hızıyla büyümesine

izin verin. Kız ve midilli işte böyle en iyi arkadaş oldular.
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