


Kız ve Turna

Çınar BİBER



Her ilkbahar Lily, küçük kahverengi defteriyle bataklığın

yanında beklerdi. Sarı yağmur çizmelerini ve kırmızı atkısını

giyer, vahşi dostunun ilk işaretine hazır olurdu. Bataklık, uzun

sazlar ve yumuşak çamurla dolu geniş, ıslak bir yerdi. Lily,

yeşil şeyler ve tatlı su kokusunu severdi. Hiç kıpırdamadan

oturup gökyüzünü izlerdi.
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Bir sabah, uzun bir turna gökyüzünden aşağı süzüldü. Kurşuni

gri bir gövdesi, beyaz bir yüz çizgisi ve parlak kırmızı bir

tepesi vardı. Sağ bacağında gümüş bir halka parlıyordu. Lily

nefesini tuttu. Turna, uzun ince bacaklarıyla sığ suda yavaşça

yürüdü. Gagasını daldırıp kıvranan bir balığı çıkardı.
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Lily defterine yazdı: 'Turna bugün geri geldi. Çok uzun. Kırmızı

tepe. Gümüş halka.' Turnaya, sudaki söğüt ağacından

esinlenerek Söğüt adını verdi. Her gün okuldan sonra Söğüt'ü

izledi. Turna utangaç ama zarifti. Hiç yaklaşmadı ama hep aynı

yere geri döndü. Lily onu tanıdığı için kendini şanslı hissetti.
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İlkbahar yaza döndü ve Söğüt bataklıkta kaldı. Lily defterini

çizimler ve notlarla doldurdu. Şöyle yazdı: 'Söğüt küçük

balıkları ve su böceklerini yemeyi sever. Söğüt dinlenmek için

tek bacağı üzerinde durur.' Turnaların dikkatli ve sabırlı

olduğunu öğrendi. Yemek yemek ve uyumak için sessiz yerlere

ihtiyaçları vardı. Lily, Söğüt'ün yuvasını korumak istedi.
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Bir gün Lily bataklıkta yeni bir şey gördü. Turuncu baretli ve

sarı yelekli iki işçi yeri ölçüyordu. Gri sakallı uzun bir adam

elinde bir dosya tutuyordu. Sazları işaret edip, 'Buraya inşa

edeceğiz,' dedi. Lily'nin kalbi hızla çarptı. 'Ama burası

bataklık!' dedi. 'Turna burada yaşıyor!' Adam şaşkın göründü.
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Okulda Lily sınıfına bataklığı ve Söğüt'ü anlattı. Öğretmeni

Bayan Patel, turkuaz hırkasını ve gümüş gözlüklerini takmıştı.

Nazikçe dinledi. 'Bu gerçek bir sorun,' dedi Bayan Patel. 'Nasıl

yardımcı olabiliriz?' Lily turna gerçekleriyle dolu defterini

düşündü. 'İnsanlara bataklığın neden önemli olduğunu

gösterebiliriz,' dedi. Sınıf başını salladı. Yardım etmek

istiyorlardı.
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Çocuklar büyük bir sergi planladı. Söğüt'ün resimlerini

yaptılar ve turnalar hakkında bilgiler yazdılar. Lily defterini

getirdi. 'Turnalar binlerce kilometre uçar,' diye okudu.

'Dinlenmek ve yemek yemek için güvenli yerlere ihtiyaçları

var.' Diğer çocuklar sazlar ve suyla bir bataklık maketi yaptı.

Bayan Patel afişleri asmalarına yardım etti. 'Herkesi davet

edin,' dedi. 'Sesiniz önemli.'
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Sergi günü okul salonu doldu. Lily şans getirsin diye sarı

çizmelerini giydi. Defter sayfalarının yanında durup Söğüt'ün

hikâyesini anlattı. Yorgun göçmen kuşların böyle bataklıklara

neden ihtiyaç duyduğunu açıkladı. 'Söğüt her ilkbahar geri

gelir,' dedi. 'Buraya inşa edersek turnalar nereye gider?'

İnsanlar dikkatle dinledi. Bazıları not aldı.
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Şantiye şefi Bay Hale de geldi. Turuncu baretini takmış,

dosyasını taşıyordu. İlk başta sert göründü. Ama çocukların

çizimlerine bakmak için durdu. Göçmen kuşlar hakkındaki

bilgileri okudu. 'Turnaların bu kadar uzağa uçtuğunu

bilmiyordum,' dedi. Lily ona defterini gösterdi. 'Söğüt'ün

gümüş bir halkası var,' dedi. 'Uzaklarda biri onu inceliyor.'
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Bay Hale uzun bir an sessiz kaldı. Sonra, 'Bir patronum var

ama kulaklarım da var. Siz çocuklar beni düşündürdünüz,'

dedi. Maket bataklığa ve afişlere baktı. 'Belki inşa etmek için

başka bir yer bulabiliriz,' dedi. 'İlkbaharda su basmayan bir

yer.' Lily'nin içi hafifledi. 'Teşekkür ederim,' diye fısıldadı.
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Haftalar sonra Bay Hale bataklığa bir haberle geldi. 'Yolun

yakınında kuru bir tarla bulduk,' dedi. 'Bataklık kalabilir.' Lily

sarı çizmeleriyle zıpladı. Sınıf arkadaşları sevinçle bağırdı.

Bayan Patel gülümseyip, 'Başardın, Lily,' dedi. Lily defterine

baktı. 'Hepimiz başardık,' dedi. 'Ve Söğüt yardım etti.'
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O ilkbahar Lily yine bataklığın yanında bekledi. Tanıdık bir ses

duydu. Söğüt geniş kanatlarıyla süzülüp sığ suya indi.

Bacağındaki gümüş halka parladı. Lily defterine yazdı: 'Söğüt

geri geldi. Bataklık güvende.' İçi ısındı. Vahşi bir dostu sevmek

bazen onun yuvasını korumak demektir, hem de uzaktan.
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Lily bütün yaz bataklığı ziyaret etmeye devam etti. Söğüt'ü

güneş ışığında tek bacağı üzerinde dururken çizdi. Bay Hale

bir kez uğrayıp, 'Yeni bina güzel yükseliyor. Ve turna hâlâ

burada,' dedi. Lily gülümsedi. İnsanların dinlediklerinde

fikirlerini değiştirebileceğini biliyordu. Bataklık yine hayat

doluydu. Kurbağalar şarkı söylüyor, yusufçuklar dans ediyordu.
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Rüzgârlı bir gün Söğüt kanatlarını açıp gökyüzüne yükseldi.

Lily turna minik bir nokta olana kadar izledi. 'Hoşça kal,

Söğüt,' dedi. 'Gelecek ilkbahar görüşürüz.' Turnanın başka bir

bataklığa, çok uzağa uçtuğunu biliyordu. Ama bu bataklığın

onu bekleyeceğini de biliyordu. Ve o da defteri ve sarı

çizmeleriyle bekleyecekti.
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Okula dönen Lily defterini sınıfa gösterdi. 'Söğüt kış için gitti,'

dedi. 'Ama bataklık hâlâ burada.' Bayan Patel başını salladı.

'Vahşi bir dostun yuvasını korumak büyük bir iştir,' dedi. 'Ve

sen bunu başardın.' Lily gurur duydu. Söğüt'ü sevmenin

sadece turnayı değil, bütün bataklığı önemsemek olduğunu

biliyordu.
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İlkbahar yine geldiğinde Lily kırmızı atkısı dalgalanarak

bataklığın yanında durdu. Bir ses duydu ve gökyüzünde uzun

gri bir şekil gördü. Söğüt'tü. Lily defterini açıp yazdı: 'Söğüt

geri döndü. Bataklık onun yuvası.' Bunun en güzel hikâye

olduğunu biliyordu. Ve her ilkbaharda bir kez daha yazmaya

devam edecekti.
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