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Mika, Büyükanne Yuki'nin bahçesinin alt ucundaki havuzu çok

severdi. Havuz yuvarlak ve sessizdi; çevresi pürüzsüz gri taşlar

ve yumuşak yeşil yosunlarla çevriliydi. Havuzun içinde,

yavaşça kayan turuncu kurdeleler gibi süzülen yedi koi balığı

yaşıyordu. En büyüğünün başında siyah bir leke vardı ve Mika

ona Benek adını takmıştı. Her sabah Mika, sarı yağmur

çizmeleriyle patikadan aşağı koşup onlara merhaba derdi.
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Mika sekiz yaşındaydı; siyah küt saçları ve kaşlarını gıdıklayan

kâkülleri vardı. Yürürken yeşil sulama kabı şeklindeki saç

tokası zıplardı. Büyükanne Yuki, tokasının çok uygun olduğunu

söylerdi, çünkü Mika küçük bir balık bahçıvanıydı. Büyükanne

Yuki hasır güneş şapkasını ve ince yuvarlak gözlüklerini

takardı ve havuzlar hakkında her şeyi bilirdi. Bir sabah, "Gel,"

dedi. "Sana onlarla nasıl ilgilendiğimizi göstereyim."
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"Koi balıkları güçlüdür," dedi Büyükanne Yuki suyun kenarına

diz çökerek, "ama bizim yardımımıza ihtiyaçları var." Mika'ya

yanında küçük işaretler olan uzun bir cam tüp verdi. "Bu suyu

test eder," diye açıkladı. "Balıklar suyu solur, tıpkı bizim havayı

soluduğumuz gibi." Mika, yuvarlak bıyıklı ağzını suyun üstüne

uzatan Benek'e baktı. "Yani temiz su onları mutlu mu tutuyor?"

diye sordu. "Temiz su onları sağlıklı tutar," dedi Büyükanne

Yuki.
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Ertesi sabah Mika, küçük bir kova koi yemiyle erken geldi.

Yemi yavaşça suyun yüzeyine serpti, azar azar. Önce Benek

yükseldi; parlak turuncu-beyaz pulları ışıldıyordu, diğerleri de

parlak kıvılcımlar gibi onu izledi. Yerken dalgalanan yüzgeçleri

usulca sallanıyordu. "Çok fazla değil," diye fısıldadı Mika kendi

kendine, Büyükanne Yuki'nin sözlerini hatırlayarak. "Her gün

biraz, bir kerede çok olandan daha iyidir."
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Beslemeden sonra Mika suyu cam tüple kontrol etti. Küçük

işaretlere baktı ve sayıyı küçük bir deftere yazdı. Bazen su

berrak ve iyiydi. Bazen bulanık görünürdü ve hemen

Büyükanne Yuki'ye söylerdi. "Aferin kızıma," dedi Büyükanne

Yuki, leylak rengi hırkasını düzelterek. "Fark ettin. Bakımın en

önemli kısmı budur — dikkat etmek." Mika başını salladı ve

sayıyı dikkatlice yazdı.
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Bazı günler işler yavaş gelirdi. Mika, suya batıp suyu

bulandırmadan önce düşen yaprakları uzun bir kepçeyle

toplamak zorundaydı. Filtreyi durulamalı ve hafif kabarcıklar

çıkaran küçük pompayı kontrol etmeliydi. Kolları yorulurdu ve

çizmeleri çamurlanırdı. Bir öğleden sonra, "Bunu her gün

yapmak zorunda mıyım?" diye sordu. "Balıklar sana bağlı,"

dedi Büyükanne Yuki yumuşak bir sesle.
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Mika, Benek'i ve diğer altı koi balığını düşündü. Onlar

yaprakları toplayamaz ya da suyu kontrol edemezdi. Sadece

yüzebilir, bekleyebilir ve güvenebilirlerdi. Bu yüzden Mika

devam etti. Oyun oynamak istediği günlerde bile her sabah

geldi. Onları besledi, saydı ve sayılarını deftere yazdı. Yavaş

yavaş havuz berrak kaldı ve koi balıkları parlak bir şekilde

yüzdü.
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Bir sabah Mika endişe verici bir şey gördü. Su biraz yeşil ve

bulanık görünüyordu ve koi balıkları dipte kalıyordu. Benek

yemek için neredeyse hiç yukarı çıkmadı. Mika'nın küçük

yuvarlak yüzü ciddileşti ve burnundaki çiller sanki hareketsiz

kaldı. "Büyükanne Yuki!" diye seslendi. "Suda bir sorun var."

Büyükanne Yuki hasır şapkası yana eğik bir şekilde hemen

geldi.
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Birlikte suyu test ettiler. Sayı iyi değildi. "Çok fazla güneş ve

çok fazla yaprak," dedi Büyükanne Yuki sakince. "Bunu

düzeltebiliriz." Mika ve Büyükanne Yuki yan yana çalıştılar.

Yaprakları topladılar, taze su eklediler ve havuzun bir kısmını

küçük bir paravanla gölgelediler. Bütün öğleden sonrayı aldı.

Mika'nın kolları ağrıyordu ama durmadı. "Neredeyse oldu,"

diye fısıldadı Benek'e.
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Üç gün boyunca Mika suyu günde iki kez kontrol etti. Her

sayıyı defterine yazdı ve koi balıklarını sadece biraz besledi.

Büyükanne Yuki, "Bu yavaş kısım. Bakımın gerçekten yaşadığı

yer burası," dedi. Mika koi balıklarının aşağıda sessizce

dinlendiğini izledi. Endişelendi ama çalışmaya devam etti.

Dördüncü sabah su yeniden berrak bir şekilde parıldadı. Benek

yüzeye çıktı ve bıyıklarını ona doğru kıpırdattı.
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Koi balıkları birer birer yukarı çıktı; turuncu, beyaz ve siyah

lekeleri güneşte parlıyordu. Parlak daireler çizerek yüzdüler,

yüzgeçleri ipek gibi dalgalanıyordu. "Teşekkür ediyorlar," diye

güldü Büyükanne Yuki, ela gözleri gözlüklerinin ardında

kısılarak. Mika da güldü ve sulama kabı tokası zıpladı. "Çok

mutlu görünüyorlar!" dedi. "Sağlıklılar," dedi Büyükanne Yuki.

"Ve bunun sebebi senin asla pes etmemen."
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Mika küçük defterini açtı ve sayfalar dolusu bütün sayılarına

baktı. Her gün oradaydı — güneşli günler, çamurlu günler,

yavaş günler. "Çok fazla gündü," dedi. "Evet," dedi Büyükanne

Yuki, sıcak bir elini Mika'nın omzuna koyarak. "Hayvan bakımı

tek büyük bir gün değildir. Birbiri ardına gelen birçok küçük

gündür. Bu sürekliliktir ve bu sevgidir."

12



O andan itibaren Mika sabah rutinini sürdürdü. Koi balıklarını

besle, yaprakları topla, suyu test et, sayıyı yaz. Bazı günler

hızlı ve kolaydı. Bazı günler yavaş ve çamurluydu. Ama Mika

hiçbir sabahı atlamadı, çünkü yedi parlak dostu onu

bekliyordu. Benek her zaman ilk gelirdi, başındaki siyah leke

parlardı ve diğerleri canlı mücevherlerden oluşan küçük bir

geçit töreni gibi onu izlerdi.
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Büyükanne Yuki, Mika'ya havuz için boyaması için küçük bir

tabela verdi. Mika şöyle yazdı: TEMİZ SU, MUTLU BALIKLAR.

Tabelayı yeşile boyadı ve ahşap bir direğe astı. Sonra yosunlu

taşlara oturdu ve koi balıklarının süzülüşünü izledi. "Onlara

çok iyi bakıyorsun," dedi Büyükanne Yuki. "Deniyorum," dedi

Mika. "Her gün." Ve gurur duyuyordu — berrak havuzdan ve

yedi yüzen dostundan gurur duyuyordu.
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Güneş bahçenin üzerine battı ve havuzu altın ve pembeye

çevirdi. Mika sarı çizmelerini duruladı ve cam tüpüyle defterini

kaldırdı. Benek kenara yakın yavaş bir daire çizerek yüzdü,

sanki iyi geceler diyordu. Mika el salladı. "Yarın görüşürüz,"

diye fısıldadı. Kalbinde, düzenli bakımın sessiz bir dostluk türü

olduğunu biliyordu ve bu, bütün bahçeyi daha aydınlık

yapıyordu.

15



Ve ondan sonraki her sabah Mika, kovası ve defteriyle

patikadan aşağı geldi. Su berrak kaldı, koi balıkları sağlıklı

kaldı ve havuz küçük yuvarlak bir ayna gibi parıldadı. Mika,

sana bağlı olanlara yardım etmenin, iş yavaş olsa bile bir

sevinç olduğunu öğrendi. Hayvan bakımı sabır ve süreklilik

ister — ve Mika her ikisini de her gün verdi.
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