


Kiz ve Koi Baliklan

Cinar BIBER



= T R

Mika, Buyukanne Yuki'nin bahgesinin alt ucundaki havuzu c¢ok
severdi. Havuz yuvarlak ve sessizdi; ¢evresi puruzsuz gri taslar

ve yumusak yesil yosunlarla ¢evriliydi. Havuzun iginde,
yavasca kayan turuncu kurdeleler gibi suiziillen yedi koi balig1
yasiyordu. En biiyiginin basinda siyah bir leke vardi ve Mika
ona Benek adini1 takmisti. Her sabah Mika, sar1 yagmur
cizmeleriyle patikadan asagi kosup onlara merhaba derdi.
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Mika sekiz yasindaydi; siyah kut saclar1 ve kaslarinmi gidiklayan
kakiulleri vardi. Yuriarken yesil sulama kab1 seklindeki sag
tokasi ziplardi. Buylukanne Yuki, tokasinin ¢cok uygun oldugunu
soylerdi, cunku Mika kucuk bir balik bah¢ivaniydi. Buyukanne
Yuki hasir gunes sapkasini ve ince yuvarlak gozluklerini
takardi ve havuzlar hakkinda her seyi bilirdi. Bir sabah, "Gel,"
dedi. "Sana onlarla nasil ilgilendigimizi gostereyim."
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"Koi baliklan gucgludur," dedi Buyukanne Yuki suyun kenarina
diz cokerek, "ama bizim yardimimiza ihtiyaclar var." Mika'ya
yaninda kucuk isaretler olan uzun bir cam tup verdi. "Bu suyu
test eder," diye acikladi. "Baliklar suyu solur, tipki bizim havay:
soludugumuz gibi." Mika, yuvarlak biyikli agzini suyun ustiine
uzatan Benek'e bakti. "Yani temiz su onlar1 mutlu mu tutuyor?"
diye sordu. "Temiz su onlari saglikh tutar," dedi Buylkanne
Yuki.
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Ertesi sabah Mika, kucuk bir kova koi yemiyle erken geldi.
Yemi yavasca suyun yiuzeyine serpti, azar azar. Once Benek
yukseldi; parlak turuncu-beyaz pullari 1s1ldiyordu, digerleri de
parlak kivilcimlar gibi onu izledi. Yerken dalgalanan yuzgecleri
usulca sallaniyordu. "Cok fazla degil," diye fisildad1 Mika kendi
kendine, Buyukanne Yuki'nin sozlerini hatirlayarak. "Her gun
biraz, bir kerede ¢cok olandan daha iyidir."
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Beslemeden sonra Mika suyu cam tuple kontrol etti. Kucuk
isaretlere bakt1 ve sayiy1 kucuk bir deftere yazdi. Bazen su
berrak ve iyiydi. Bazen bulanik gorunurdu ve hemen
Buyukanne Yuki'ye soylerdi. "Aferin kizima," dedi Buyukanne
Yuki, leylak rengi hirkasin1 duzelterek. "Fark ettin. Bakimin en
onemli kismi1 budur — dikkat etmek." Mika basini sallad1 ve
say1y1 dikkatlice yazdi.



Bazi gunler isler yavas gelirdi. Mika, suya batip suyu
bulandirmadan once dusen yapraklar: uzun bir kepceyle
toplamak zorundaydi. Filtreyi durulamali ve hafif kabarciklar
¢ikaran kucuk pompay1 kontrol etmeliydi. Kollar1 yorulurdu ve
cizmeleri camurlanirdi. Bir 6gleden sonra, "Bunu her giin
yapmak zorunda miyim?" diye sordu. "Baliklar sana bagli,"
dedi Buyukanne Yuki yumusak bir sesle.
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Mika, Benek'i ve diger alt1 koi baligini1 diisiindii. Onlar
yapraklar: toplayamaz ya da suyu kontrol edemezdi. Sadece
yuzebilir, bekleyebilir ve guvenebilirlerdi. Bu yuzden Mika
devam etti. Oyun oynamak istedigi gunlerde bile her sabah
geldi. Onlari besledi, sayd: ve sayilarini deftere yazdi. Yavas
yavas havuz berrak kaldi ve koi baliklar parlak bir sekilde
yuzdu.
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Bir sabah Mika endise verici bir sey gordu. Su biraz yesil ve
bulanik gorunuyordu ve koi baliklar dipte kaliyordu. Benek
yemek i¢in neredeyse hic¢ yukari ¢ikmadi. Mika'nin kucuk
yuvarlak yuzu ciddilesti ve burnundaki c¢iller sanki hareketsiz
kaldi. "Buyukanne Yuki!" diye seslendi. "Suda bir sorun var."
Buiyukanne Yuki hasir sapkasi yana egik bir sekilde hemen
geldi.
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Birlikte suyu test ettiler. Say1 iyi degildi. "Cok fazla giunes ve
cok fazla yaprak," dedi Buyukanne Yuki sakince. "Bunu
duzeltebiliriz." Mika ve Buyukanne Yuki yan yana calistilar.
Yapraklar: topladilar, taze su eklediler ve havuzun bir kismini
kiicuk bir paravanla golgelediler. Biitin 6gleden sonrayi aldi.
Mika'nin kollar1 agriyordu ama durmadi. "Neredeyse oldu,"
diye fisildad: Benek'e.



U¢ giin boyunca Mika suyu gunde iki kez kontrol etti. Her
say1y1 defterine yazdi ve koi baliklarini sadece biraz besledi.
Buyukanne Yuki, "Bu yavas kisim. Bakimin gercekten yasadigi
yer burasi," dedi. Mika koi baliklarinin asagida sessizce
dinlendigini izledi. Endiselendi ama ¢alismaya devam etti.
Dorduncu sabah su yeniden berrak bir sekilde parildadi. Benek
yuzeye ¢ikt1 ve biyiklarini ona dogru kipirdatti.
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Koi baliklar birer birer yukan c¢ikti; turuncu, beyaz ve siyah
lekeleri guneste parliyordu. Parlak daireler c¢izerek yuzduler,
yuzgecleri ipek gibi dalgalaniyordu. "Tesekkur ediyorlar," diye
guldu Buyukanne Yuki, ela gozleri gozluklerinin ardinda
kisilarak. Mika da guldu ve sulama kabi tokasi zipladi. "Cok
mutlu gorunuyorlar!" dedi. "Saghklilar," dedi Buytukanne Yuki.
"Ve bunun sebebi senin asla pes etmemen."
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Mika kucuk defterini act1 ve sayfalar dolusu butun sayilarina
bakti. Her gun oradaydi — gunesli gunler, camurlu gunler,
yavas gunler. "Cok fazla gundu," dedi. "Evet," dedi Buyukanne
Yuki, sicak bir elini Mika'nin omzuna koyarak. "Hayvan bakimi
tek biiyuk bir giin degildir. Birbiri ardina gelen bircok kiicuk
gundur. Bu surekliliktir ve bu sevgidir."

12




O andan itibaren Mika sabah rutinini surdurdu. Koi baliklarini
besle, yapraklar topla, suyu test et, sayiy1 yaz. Bazi gunler
hizli ve kolaydi. Baz1 gunler yavas ve camurluydu. Ama Mika
hicbir sabahi atlamadi, ¢cunku yedi parlak dostu onu
bekliyordu. Benek her zaman ilk gelirdi, basindaki siyah leke
parlard: ve digerleri canli miicevherlerden olusan kiicik bir

gecit toreni gibi onu izlerdi.




Buyukanne Yuki, Mika'ya havuz i¢cin boyamasi i¢in kucguk bir
tabela verdi. Mika soyle yazdi: TEMiZ SU, MUTLU BALIKLAR.
Tabelay: yesile boyadi ve ahsap bir direge asti. Sonra yosunlu
taslara oturdu ve koi baliklarinin suzulusunu izledi. "Onlara
cok iyi bakiyorsun," dedi Buyukanne Yuki. "Deniyorum," dedi
Mika. "Her gun." Ve gurur duyuyordu — berrak havuzdan ve
yedi yuzen dostundan gurur duyuyordu.
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Gunes bahcenin uzerine batti ve havuzu altin ve pembeye
cevirdi. Mika sar ¢izmelerini duruladi ve cam tupuyle defterini
kaldirdi. Benek kenara yakin yavas bir daire ¢izerek yuzdu,
sanki iyi geceler diyordu. Mika el salladi. "Yarin gorusuruz,"
diye fisildadi. Kalbinde, duzenli bakimin sessiz bir dostluk turu
oldugunu biliyordu ve bu, biitiin bahc¢eyi daha aydinlik
yapiyordu.
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Ve ondan sonraki her sabah Mika, kovasi ve defteriyle
patikadan asagi geldi. Su berrak kaldi, koi baliklar1 saglikh
kald1 ve havuz kucuk yuvarlak bir ayna gibi parildadi. Mika,
sana bagh olanlara yardim etmenin, is yavas olsa bile bir
seving oldugunu 0grendi. Hayvan bakimi sabir ve suireklilik
ister — ve Mika her ikisini de her gun verdi.
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